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      Jonah Longshadow nunca había tenido una vida fácil. Ahora, el destino lo había llevado de la prisión del hombre blanco hasta una granja donde trabajar, al lado de una mujer valiente y dulce que lo llenaba de sueños inalcanzables para un hombre como él...


      Dos dólares de problemas, eso era lo que Carrie Adams había comprado al pagar por la libertad de Jonah Longshadow. Pero necesitaba unos brazos fuertes para ayudarla en sus tierras, y aquel hombre enorme parecía hecho a tal efecto.


      Con lo que no había contado era con que su corazón entrara en el trato.


    


  



  Capítulo 1


  


  Con un movimiento elegante, Carrie se ajustó su mejor sombrero de paja, inclinando el ala para protegerse del sol. Suspiró y, de nuevo, se dirigió al mulo en el único idioma que la bestia entendía:


  - ¡Muévete, maldito orejón!


  Si había algo que Sorry odiara más que tirar de un arado, era tirar de un carro. Ya le había costado más insultos y más tiempo del que podía permitirse conseguir uncir a aquel viejo saco de huesos. Y con ese ritmo de dos pasos para adelante y uno para atrás, no llegarían a la cárcel hasta la mañana siguiente, y no podía perder todo un día.


  Su marido se iba a poner hecho una furia si volvía antes de que arreglara el destrozo que Sorry había hecho en la puerta de la flamante caseta de Peck. Nada era suficiente para ese horrible caballo castrado. .


  Todo eran cuidados y atenciones. Como el agua que había que arrastrar a diario desde el riachuelo para que bebiera, y no era Darther quien se encargaba del trajín. Para eso la tenía a ella, como le recordaba con tanto gusto.


  Si por él fuera, Carrie, el mulo y las gallinas podían morirse de hambre con tal de que aquel maldito caballo de carreras no sufriera la menor molestia.


  Condenado caballo... Tenía que vigilar su lengua. Emma decía que era una deslenguada; claro que no era fácil hablar bien cuando tres de cada cuatro palabras que salían por la boca de su marido eran groserías. Y tampoco el señor que la había adoptado había sido más exquisito. Carrie guardaba un vago recuerdo de una voz más suave, con un acento muy diferente, pero estaba alojada en un rincón tan escondido de la memoria que a veces creía haberla soñado.


  -Avanza un poquito, Sorry _le suplicó Carrie-. A este paso no llegaremos nunca.


  Pero de nada servía. suplicar. De nada servía razonar. El muy testarudo seguía parado, ajeno al calor, a las moscas... sin hacer caso a Carrie. Lo único que entraba en aquella cocorota era el lenguaje al que Darther,lo tenía acostumbrado.


  - i Escucha, mulo asqueroso! O te pones a andar ahora mismo o te mato a latigazos! .,- dijo, y pensó que el obispo Whittle se escandalizaría si la oyera.


  Sacudió las riendas, instándolo a arrancar. El sombrero de paja se le escurrió sobre la cara de nuevo y a punto estuvo de perder el control del carro.


  - Así está mejor - murmuró mientras volvía a colocarse el sombrero sobre la cabeza.


  Al cabo de pocos minutos, el mulo retornó un ritmo cansino y perezoso. Tratándose de Sorry, o se desplazaban a tirones y frenazos o no se desplazaban lo más mínimo.


  - Vamos, cariño. Todavía falta mucho, y cuanto más lento vayas, más tardarás en librarte de tirar del carro. Te daré un nabo si estamos de vuelta antes de que anochezca. Lo que era imposible al paso que iban No era que le diera miedo la oscuridad, pero no le gustaba la idea de viajar por la noche con un prisionero. Prefería estar en casa para entonces, con las gallinas recogidas, habiendo dado de comer y beber al mulo y con el prisionero, si conseguía con tratar alguno, encerrado en el granero.


  Sorry se espantó las moscas y siguió avanzando despacio por el polvoriento camino. Carrie procuró no perder la paciencia. Al menos se estaban moviendo. Podía ser peor. Según Darther, no había mulo que no odiase a las mujeres. Algo que ver con lo que él denominaba su origen medio asnal y si alguien sabía de burros, ese era Darther. No formaban una pareja divina.


  La primera vez que Carrie le había sugerido uncir su horripilante caballo castrado al arado, Darther le había dado tal sopapo que la había tirado al suelo. Entonces acababan de casarse y no se lo había esperado. Pero ya sabía a qué atenerse.


  Un águila cola roja observaba las evoluciones del mulo, desde la Copa de un pino alto y muerto. El carro levantaba una nube de polvo bajo el cielo despejado. No llovía desde principios de julio. Su huerto, del que tan orgullosa había estado hacía no muchas semanas, apenas h-bahía sobrevivido a la sequía, a pesar los cubos de agua que había llevado desde el riachuelo. Le habían entrado ganas de abandonar cuando los conejos y los ciervos habían arramblado con las coles, dejando nada más que dos hileras de troncos.


  - Pero no era de las que se rendían. Carrie tenía un sueño y estaba empeñada en hacerlo realidad. Ya de pequeña había sido tenaz, aunque entonces llamaran a su tenacidad cabezonería, y nadie quería adoptar a una niñita testaruda que, además, -no era guapa, aunque ella se esforzaba por ser tranquila y obediente.


  Pero algo no había cambiado. Una vez que tomaba una decisión, se negaba a de , sistir. y Carrie había decidido que las tierras de su marido recobraran su prosperidad. El primer paso sería organizarse un cultivo de alimentos que pudiera vender nada más recolectarlos. Con el dinero que ganara, podría preparar más terreno para plantar maíz, hasta que no quedara un me tro cuadrado sin aprovechar. Un antiguo propietario había talado un campo años atrás, pero el trabajo nunca se había llegado a terminar. Todavía quedaban los tocones y, con el tiempo, había vuelto a crecer maleza; pero tenía una ubicación estratégica, cerca del riachuelo. En primavera, en cuanto lo despejara y lo arara, podría plantarlo. Hasta ahí la primera parte del sueño. No podía permitirse mirar más allá.


  Había progresado en ausencia de Darther. Aficionado al juego, su marido apenas paraba en casa si había alguna carrera de caballos, de perros, alguna pelea de gallos o alguna timba a tres días cabalgando. Luego regresaba, borracho las más de las veces, y se quedaba lo justo para que ella le lavara, tendiera, planchara y doblara la ropa, antes de volver a irse durante varias semanas en ocasiones.


  y mientras, Carrie madrugaba para ir al campo y trataba de arrancar los resistentes tocones con el mulo. Era un trabajo deslomador, incluso contando con ayuda, pero estaba empeñada en quitar, retirar a un lado y quemar hasta el último de aquellos condenados tocones. Mientras cortaba unas raíces, había fallado y casi se había cortado el pulgar. El hecho de lastimarse la mano con el hacha no la beneficiaba, pero se curara el corte o no, conseguiría plantar para cuando llegase la primavera.


  Había sido Emma, su anciana y viuda vecina, la que le había sugerido que alquilase un prisionero:


  - En la cárcel tienen que alimentarlos. Si no los han encerrado por asesinato, te dejan llevártelo y les ahorras la manutención. Basta con que firmes que te comprometes a devolverlo en buen estado. Eso sí, que no se te escape, porque me imagino que te harían responsable y te denunciarían.


  Habían estado charlando sobre cómo sacar el trabajo adelante, teniendo en cuenta lo maltrecha que estaba la mano de Carrie. Pero no podía contratar a nadie, aun en el caso de que encontrara a alguien dispuesto a trabajar en las tierras de su marido. .


  - Darther me dejó un poco de dinero la última vez que estuvo en casa, pero me lo he gastado en comida. N o creo que pueda conseguir un prisionero muy allá a cambio de tres vestídos, dos sombreros de paja y un par de zapatos con agujeros.


  Lo había dicho en broma y Emma se había reído. Gracias a Dios, al menos ella podía reírse.


  - Te las arreglarás - dijo la anciana - . Tengo algo de dinero ahorrado. Puedes pagarme con lo que ganes en tu primera cosecha.


  Carrie le había estado dando vueltas a-la cabeza mientras regresaba a casa, después de haberle hecho una visita a Emma una semana atrás. Había sido esta la que se había acercado a ella para ser amigas, hacía tres años, cuando Darther la había llevado a aquel lugar abandonado, para cocinarle, lavarle la ropa y satísfacer sus necesidades cuando estaba suficientemente sobrio para intentar consumar el acto marital.


  Había sido Emma la que le había contado todo cuanto sabía sobre esa parte de los deberes de la esposa. Pero, sobre todo, le había enseñado todo cuanto sabía sobre plantar. Le quedaba mucho por aprender; pero, alentada por los sueños, la desesperación y la fuerza de voluntad, se negaba a dejar pasar otra temporada sin plantar. Sabía que no debía esperar ayuda de su marido. Aunque se quedara en casa y permaneciese sobrio', no sentía inclinación a mancharse las manos trabajando. Él solo pensaba en sus carreras y sus apuestas. Estaba convencido de que, algún día, Peck le haría ganar una fortuna.


  Peck era veloz, de acuerdo. Carrie lo había visto marchar a galope tendido, pero aunque ese horrible caballo castrado ganase esa fortuna, Carrie no vería un centavo. Darther lo apostaría todo en la siguiente carrera o pelea de gallos o timba, y perdería hasta la camisa. Era un perdedor. y si no perdía, despilfarraría el dinero en ropa cara. Pero que no se le ocurriera a ella pedirle que comprara algo necesario, como otra vaca o un arado nuevo, porque acabaría en el suelo con un ojo hinchado. Borracho o no, 'su marido tenía un genio muy agresivo.


  Al principio, cuando Darther la había aceptado en pago de una deuda del tío de Carrie, no le había importado que la usaran de ese modo, de las ganas que había tenido de escapar de aquel señor. .Hasta se había hecho ilusiones. Lo había visto por la tienda un par de veces y se había fijado en su elegante ropa. y Darther había presumido mucho, aunque entonces ella no había creído que fuese un simple presumido. - Darther está en el negocio de la hípica", - había comentado su tío, haciéndolo sonar importantísimo, como si tuviera varios puras sangres -. Ese hombre sabe de caballos más que de su propia familia.


  


  Si tenía familia, nunca lo había reconocido.


  -Me críe en Nueva York -había dicho jactándose en una ocasión-. He ido a todas las carreras de caballos de la Costa Este.


  Luego se había enterado de que Darther era lo que se conocía como un aventurero, una especie poco respetada en el Sur. Pero eso había sido mucho después de casarse. Mientras cruzaban la frontera de entrada a Carolina del Norte después de un matrimonio precipitado, había imaginado una casa lujosa, rodeada de campos verdes, con caballos degantes que jugarían con sus potros.


  Sí, a Carrie se le daba bien soñar. Era lo único que le había dado fuerzas desde el asalto de los indios años atrás. Había aprendido a crear una realidad dentro de su cabeza que le hacía la vida más soportable.


  Las cosas mejorarían. Alguien la adoptaría y la llevaría a su casa. El hombre que se quedara con ella acabaría queriéndola y Carrie sería el báculo de su vejez más adelante.


  Ninguno de sus sueños se había cumplido, por supuesto. Su tío, un tendero de Virginia, resultó ser un hombre mezquino y desagradable. Y Darther, tan pulcro en apariencia, había convertido el sueño en pesadilla. Tampoco su residencia había estado a la altura de lo que Carríe se había imaginado. Nada más ver la pocilga en que su marido vivía, se le había caído el alma a los pies.


  La luna de miel no había sido mejor. Aquella embarazosa y dolorosa experiencia, que aún no soportaba recordar, había terminado al día siguiente cuando un hombre con cara de comadreja llamado Liam se había presentado, anunciando que unos criadores de Nueva York habían ido a ver caballos de dos años, y que podría haber algo de acción en Suffolk.


  Nada más irse, Carrie se había puesto a trabajar. Con el tiempo, había logrado un techo sin goteras, una chimenea que apenas echaba humo y un huerto detrás de la cocina, aunque no sirviera más que para dar . de comer a los ciervos y los conejos.


  Lo mejor de todo era que tenía una amiga y terreno suficiente para cultivos que podría vender luego. No quedaba casi nada del cerdo del pasado año. y tampoco tenía ya una vaca que le diera leche y mantequilla. Había tenido una cabra durante unas semanas, pero tiraba a Carrie del taburete en cuanto se descuidaba. La había vendido después de que un día se comiera los bajos de la ropa tendida. Ya solo tenía unas pocas gallinas, aunque se las apañaba para comer con las trampas que les ponía a ardillas y conejos, los cuales compartía con Ernma y el día que localizara la munición del fusil de su marido, también podría cazar ciervos. El arma reposaba orgullosa sobre una estantería de cornamentas, encima de la puerta. Darther le había dicho más de una vez que la despellejaría viva si se le ocurría tacarla, y lo creía. Aquel fusil de su padre, un reloj de oro de bolsillo y Peck, aquel horrible caballo, eran las tres únicas cosas que su marido apreciaba.


  La última vez que se había marchado de casa, Carrie había esperado a perdedlo de vista, y luego se había subido a una silla para apoderarse del fusil. Tambaleándose por el peso, lo hahía dejado junto a la puerta. Viviendo a más de un kilómetro del vecino más próximo, y siendo esa persona Emma, que apenas podía defenderse a sí misma, se sentía más segura con un arma entre las manos... aunque no tuviera balas. De 'vez en cuando aparecía alguien preguntando por Darther. Ella siempre les decía que estaba fuera, pero como no le gustaba que hubiera desconocidos merodeando cerca a la espera de que regresara a casa, se aseguraba de que vieran el fusil e intentaba aparentar ser la clase de mujer que sabía utilizado.


  «Mucha protección y ahora meto a un prisionero en casa», pensó Carrie. Claro que, aunque estuviera descargado, también mantendría al preso a raya con el fusil. Él no podría saber que estaba vacío. Además, Emma decía que llevaría cadenas en los pies, así que, en caso de apuro, podría golpearlo con el cañón del fusil.


  Divisó a lo lejos un edificio que no podía ser sino la cárcel de Currituck. Carrie se ocupó de sus recelos uno a uno. En la prisión no permitirían que un delincuente peligroso saliera en libertad condicional. Además, llevaría cadenas. En cuanto a lo que Darther diría cuando se enterara, ya se le ocurriría algo. Podría contarle que quería plantar pastos para Peck; eso bastaría. Probablemente no se enteraría de que era maíz en vez de hierba hasta que las espigas hubieran crecido. Hasta entonces, tenía que velar por su futuro.


  Contaba para pasar el tiempo. Contaba las .pulgas aplastadas entre el índice y la uña del pulgar. Contaba los ladrillos de la pared, las rejas de la ventana, los ladridos del perro de la prisión. .


  Contaba los años que tenía, que sumaban veintinueve; contaba los barcos que se habían hundido con él a bordo, por desgracia un total de tres; contaba los compañeros que había perdido en el mar, tantos que resultaba doloroso, aunque no hubiera tenido ningún amigo entre ellos.


  Con una mezcla de pesar, rabia y resignación, Jonah Longshadow contaba los años que había tardado en ahorrar dinero suficiente para comprar su tierra, vallarla y poblarla con un buen semental y unas buenas yeguas de cría. Contaba el número de potros que jamás vería nacer y se preguntaba cuál de ellos se erigiría sobre todos los demás y cuando había terminado de contar todo eso, y de contar los días que su cuerpo aguantaba sin comida, se dedicaba a contar las posibilidades que tenía de librarse del dogal. Menos que el número de piernas de un pez.


  Oyó unas pisadas que se acercaban a su celda y sintió una indigna ansiedad. Quizá esa vez le dieran algo más que un pedazo de pan duro. El del día anterior había sido más pequeño que la yema de su dedo pulgar. Sospechaba que el carcelero o el vigilante se comían casi todo lo que preparaban para los prisioneros.


  De lo que no podía prescindir era del agua. Aunque fuera de mosquitos, se llenaba el estómago. Mientras tuviera qué beber, podría seguir con vida.


  Era el carcelero quien se aproximaba, no el vigilante. Iba con las manos vacías, y a Jonah le sonaron las tripas a modo de protesta. Se sentó sobre el jergón de paja, que olía a perro y estaba plagado de pulgas, y esperó a que le comunicaran que por fin había llegado el juez, lo habían juzgado sin oírlo y lo habían condenado a morir ahorcado por ser mestizo.


  - Levántate, indio. Tengo buenas noticias para ti.


  Había sido el único prisionero disponible y se había negado a volver con las manos vacías.


  El carcelero, un hombre tripudo que no había dejado de mirarla con lascivia, le había dado una llave pequeña, pero le había recomendado que no lo desencadenara en ningún momento. Le había dicho que le disparara si intentaba escapar, que le diera una comida al día y que lo vigilase de cerca.


  - Los indios son peligrosos. Peor si son mestizos. Si no tuviera que irme toda la semana que viene, no dejaría que te lo llevaras; pero Noah habría acabado matándolo de hambre o dejándolo escapar.


  Carrie no sabía quién era Noah, ni le importaba. Lo único que quería era llegar a casa antes de que anocheciera. Antes de arrepentirse. Había esperado dar con un prisionero manso y sometido, no un animal salvaje y furioso por permanecer en cautividad.


  Lo alimentaría bien. De la misma manera que alimentaba a las gallinas para que pusieran huevos, tendría que alimentar a la criatura pulgas a que precedía el carro, para que recuperara las fuerzas.


  El sol castigaba aún con fuerza cuando Carrie emprendió el camino de regreso a casa. El prisionero iba tras ella, con las piernas encadenadas. No podía andar rápido, pero Sorry tampoco tenía mucha prisa. Solo esperaba que el pobre valiese los dos dólares que le había costado.


  Un indio. Todavía no podía creerse que hubiera alquilado un indio, después de lo que había pasado con sus padres. Pero ha


  Según el carcelero, lo habían encerrado por ladrón, pero, que él supiera, nada demostraba que no fuera además un asesino. Estaba tan sucio que hedía. Ella no olía mucho mejor después de un día de viaje, pero al menos había empezado el día con una palangana de agua y una pastilla de jabón.


  Pensó entonces que- no sabía su nombre, pero no se atrevió a mirado a la cara; menos aún a pedidle que se presentara. La verdad era que se había sentido violenta al pagar por contratar un ser humano, sin que este tuviera nada que decir. Como si hubiera comprado una vaca o un caballo.


  Aun así, le había dado la impresión de que era mezquino y arrogante, como si estar sucio y encarcelado fueran motivo de orgullo


  Tocó el fusil para sentirse segura y giró por la desviación que conducía a sus tierras. Pasaron por unas granjas y notó que la gente miraba y susurraba al ver al hombre que la seguía, atado al carro por las muñecas, arrastrado como una vaca. Un niño lanzó una piedra y gritó algo execrable.


  - Ten cuidado con ese -le dijo una mujer-. No me parece muy fiable.


  Tampoco a Carrie se lo parecía. Aun así, le disgustaba que hablaran de él como si fuese un animal. Sabía lo que era que la pasearan como si fuese un paquete y no tuviese oídos. Su prisionero era un hombre adulto: un ladrón; quizá algo peor incluso. El carcelero le había dicho que ni siquiera hablaba inglés. Carrie lo había oído mascullar algo en alguna lengua bárbara mientras el carcelero lo ataba al carro lo más fuerte posible.


  Carrie se secó el sudor de los ojos y deseó no haber acabado ya la jarra de agua que había llevado consigo. Habían pasado por varios riachuelos, en los que Sorry había podido refrescarse; pero ella no estaba dispuesta a arrodillarse y beber junto al mulo. Podía esperar.


  ¿Pero podía esperar el prisionero? Miró hacia atrás para asegurarse de que seguía andando. No sería bueno para ninguno de los dos que se muriera de sed y lo arrastrara hasta casa sin darse cuenta el resto del camino.


  El sudor corría entre sus pechos. ¡Hacía tanto calor en agosto! No podía ni imaginarse cómo se sentiría él, teniendo que andar, con aquellas cadenas en los tobillos. Ni siquiera podía rascarse si le picaba la espalda, con las muñecas unidas por la cuerda.


  Así que bajó del carro. Le dolía la mano izquierda, le dolía el culo de estar sentada, pero lo que más la molestaba era la conciencia. Ella no era una persona cruel y, por mucho que aquel hombre fuera un ladrón apestoso, no había olvidado lo que los misioneros la habían enseñado sobre ser una buena samaritana y hacer el bien a los demás.


  Miró de reojo hacia el fusil para darse fuerzas y luego se dirigió al hombre. El obispo Whittle habría estado orgulloso de ella.


  - Imagino que no pasará nada porque hagas el resto del camino subido al carro, detrás.


  Sus ojos grises destellaron. Las palabras quedaron flotando en el aire. Y, lUego, el hombre se dio media vuelta. Carrie no podía creérselo: ¡el muy arrogante le estaba dando la espalda! Indignada por su ingratitud, le dio un tirón a la cuerda.


  -No vuelvas a darme la espalda, ladrón mugriento de...


  Jonah se sintió tan dolido en el orgullo que sacó fuerzas de flaqueza... suficientes para, a pesar de estar maniatado, sorprender con la guardia baja a aquella estúpida mujer y tirarla al suelo de un golpe. Sintió una intensa satisfacción al veda caer de bruces.


  Lo último que quizá sintiera, se dijo al veda levantarse y agarrar el fusil. Pero estaba tan furioso que le daba igual. La miró resentido, con sed de venganza. Aquella mujercita de nariz colorada no era responsable de su mala fortuna, pero no estaba de humor para razonar ni ser caritativo.


  Estaban empatados: él tenía las manos atadas y cadenas en los pies, pero era más alto, más fuerte y mucho más astuto. Ella era una mujer baja, con una mano herida; pero contaba con dos ventajas: tener la piel blanca y un fusil... aunque era tan pesado que no la creía capaz de levantado.


  Lucharía. Él era un guerrero kiowa. Ella, una simple mujer.


  Permanecieron parados durante un segundo interminable, sofocados bajo el sol, unidos por una atracción naciente, que ninguno de los dos estaba dispuesto a reconocerlo Jonah se dijo que soportaría de pie tanto como ella. Por desgracia, hacía mucho que no comía y necesitaba orinar.


  De modo que hizo algo para desempatar la situación. Alzó la cabeza, cerró los ojos y soltó un grito de guerra salvaje. Sorprendido, el mulo-se unió a la cacofonía con un rebuzno, y Jonah tuvo el placer de verla palidecer.


  Hacía más de diez años que había oído aquel grito. Había conseguido olvidarse de él, hasta el punto de contratar a un amerindio. Y, de pronto, recordó la pesadilla de aquella terrible noche en que casi había perdido la vida. Otros muchos, incluidos sus dos padres, habían muerto en una espantosa carnicería.


  Carrie dio dos pasos al frente y le golpeó en el estómago con el fusil.


  -No vuelvas a hacer eso jamás espetó -. Por mí puedes seguir andando hasta que te desmayes. Te arrastraré el resto del camino y dejaré lo que quede de tu sucio cadáver a los cerdos.


  Carrie no tenía cerdo, pero no se le ocurría una amenaza peor. Solo esperaba que la creyese. Después de vedo de cerca, se sentía más turbada que al bajar para ofrecerle que montara en el carro.


  Era un prisionero, se recordó. Un indio, como los que habían asesinado a sus padres. Seguramente no había participado en aquella masacre, pero algo horrible habría hecho; de lo contrario, no lo habrían encerrado. .


  Pensó entonces en dar media vuelto y devolverlo a la cárcel. Por ella como si se pudría. Lo malo era que necesitaba que alguien la ayudara. Si no quería esperar otro año a plantar el primer campo de sus tierras, tendría que valerse de ese hombre.


  De modo que se aseguró de que no se le había aflojado el nudo de la cuerda, asintió satisfecha y subió al carro de nuevo. El dolor de la mano se le había extendido al resto del brazo. Había contratado a un delincuente y empezaba a preguntarse si se atrevería a soltarlo lo suficiente como para que pudiera trabajar.


  - Iba a dejarte montar, por tu bien -le dijo al indio -. Pero ya puedes prepararte para andar -añadió antes de instar a Sorry a que reemprendiera la marcha.


  Lo había dicho porque quería que Dios la oyera, no porque el indio fuera a entenderla.


  - y para que no se te ocurra ninguna tontería -Carrie volvió a girarse hacia Jonah -, te aseguro que tengo buena puntería. No dudaré en dispararte si intentas escapar, ¿entiendes?


  Jonah entendía perfectamente, pero hacía tiempo que había aprendido las ventajas de fingir que no. Sabía que la mujer mentía. Y que le tenía miedo, pero Jonah no luchaba con mujeres.


  Sin articular palabra, ponderó sus opciones. Llevaba doce días fuera de sus tierras. Sus caballos tenían césped donde pastar. Y un río donde beber. Una de las yeguas no tardaría en parir. Necesitaba estar junto a ella para ayudarla, pero primero tenía que recuperar el título de propiedad de sus tierras, antes de que dejara de estar en libertad condicional y llegara el 'juez. Aun así, las probabilidades de convencer a un juez de su honradez eran mínimas. Había pagado todo cuanto poseía, pero no tenía manera de demostrar que no había robado el dinero que había usado.


  No le costaría reducir a aquella mujer, pero no le serviría de nada. Habían estado viajando hacia el Noroeste. No estaban lejos de sus tierras. Cuando llegaran a la desviación que conducía a ellas, encontraría la manera de reclamar su libertad. No había resistido tanto para rendirse a última hora.


  Así que siguió caminando, alentando la esperanza de volver a saborear la libertad. Al tiempo que pensaba en la manera de demostrar su inocencia, sus ojos se fijaron en la estrecha espalda de la mujer. Miró luego el vendaje que envolvía su mano y se preguntó lo grave que sería la herida. Aunque tenía los brazos rosados, no le pareció que se debiera a una inflamación derivada de la herida. Había visto morir a algunas personas de inflamaciones semejantes.


  Poco antes de desviarse del camino principal, se paró para dejar que el mulo bebiera de un río. Invitó a Jonah a que hiciera lo mismo y, aunque se negó a mostrarse agradecido, aprovechó para orinar tras un árbol. Se abrochó los pantalones como pudo y, al salir, vio a la mujer ajustándose también la falda. Por alguna extraña razón, le entraron ganas de echarse a reír.


  Siguieron un kilómetro y medio por una desviación y luego giraron por otro camino. Jonah memorizó el recorrido. Por fin llegaron a un descampado. Pasaron de largo una caseta poco más grande que su celda de la cárcel y la mujer se de tuyo ante un granero tan inestable que podría llevárselo el viento.


  - Dormirás aquí -le dijo Carrie.


  Jonah le habría respondido que prefería dormir bajo las estrellas, pero para ello habría tenido que usar su idioma, y no quería delatarse.


  Esperó a que la mujer desunciera al mulo. Luego, cuando se giró hacia él, Jonah pensó que era más joven de lo que había pensado en un principio. Carrie agarró un palo y marcó un círculo en el suelo alrededor de la casa.


  - Voy a desatarte, pero no pases de esta línea. No entrar casa. ¿Entiendes? –Jonah entendía de líneas. El gobierno de los Estados Unidos trazaba líneas en el suelo y llamaba a las tierras de dentro reservas -. Entonces te soltaré y luego me encargaré de limpiarte. No soporto las pulgas ni en el granero.


  A Jonah tampoco le agradaban precisamente. Las sentía sobre la cabeza, por la piel, por todo el cuerpo. En esos momentos, no sabía si odiaba más al hombre en que se había convertido o a la mujer a la que le recordaba su miserable estado.


  Capítulo 2


  


  Carrie condujo a su prisionero al granero, sujetando el fusil con una mano y la cuerda que lo maniataba con la otra. Apenas había luz dentro, pero no se atrevió a soltar el fusil ni la cuerda para encender el quinqué. El hombre se fijó en la caseta de Peck. Afuera había una cama pequeña en la que Liam dormía cuando pasaba la noche allí. Según Darther, Liam, que solía apestar a whisky, era un jinete sensacional. Para Carrie no era más que otra boca que alimentar. Le gustaba tan poco como su marido, pero no le quedaba más remedio que atenderlo a él también.


  De modo que cuando el prisionero se acercó a la cama, Carrie tiró de la cuerda.


  - Ahí no - dijo y marcó otra línea sobre el suelo, tirando de él a medida que se movía. Luego apuntó hacia la línea y negó con la cabeza para indica de que no podía tras pasada.


  Al ver que asentía,"decidió que el pobre desgraciado no estaba privado de todo discernimiento. Luego eligió una cadena de las que había en la pared, asegurándose' de que no hubiera ningún eslabón flojo, y la unió por un extremo a la cadena que llevaba en los pies y, por el otro, a la puerta del granero, fijándolos con sendos candados. No le fue fácil realizar tal operación con el fusil en una mano y con la otra malherida, pero al menos le daba libertad suficiente para que saliese si necesitaba aliviarse.


  El hombre no había articulado una sola palabra, pero había seguido con los ojos cada uno de sus movimientos. Casi le habría gustado oído quejarse, aunque no hubiera entendido lo que dijese. Empezaba a recordarle demasiado a un perrillo hambriento que había aparecido en la puerta de la casa el pasado invierno. Le había bastado Una sola mirada para encariñarse de aquel animalillo de ojos dorados que suplicaban cariño.


  O que lo alimentaran, más probablemente. Lo había acogido y había hecho el tonto, ofreciéndole unos huevos y leche de manteca. Después de comérselo todo, el muy ingrato se había hecho pis en el suelo, le había mordido la mano y había salido corriendo por la puerta, dejando pulgas y pelos de perro por todas partes.


  Aquel desgraciado parecía no haber probado bocado en varias semanas tampoco. Hasta parecía m¡ís sucio que el perrillo. Sus ojos eran grises en vez de amarillos y, eso sí, era evidente que no suplicaban cariño. No podía enternecerse. -No cuando estaba ante un delincuente sin escrúpulos.


  Encadenado a la pared, Jonah la miró salir. Luego levantó la cabeza, cerró los ojos y maldijo entre dientes. Le habría ido mejor quedándose en la reserva, en vez de intentar forjarse una nueva vida por su cuenta en el Este.


  Después comprobó el margen de acción que le daban las cadenas, se paseó por el granero y examinó las herramientas que había. Todas oxidadas. La mayoría estaban rotas, pero servían aún para su, cometido. Aquella mujer era tonta. Y quizá ello fuese mas por no haberla reducido, arrebatado la llave del bolsillo Y haberse escapado.


  Agarró un trozo de alambre y lo afiló en una muela. Los cerrojos estaban muy viejos, de modo que no tardó en hacerlos saltar con la punta del alambre. Se quitó los grilletes de los tobillos, ensangrentados y en carne viva. La mujer lo había invitado a montar en la parte trasera del carro; pero su orgullo le había impedido aceptar su ofrecimiento.


  Al oír que la puerta de la casa se abría y se cerraba, se movió con agilidad. Cuando la mujer apareció, ya se había puesto los grillete s y la esperaba sentado sobre un montón de paja. Al menos era paja limpia y olía a prado, no como el jergón de su celda, que había olido a cosas en las que prefería no pensar.


  - Te he traído algo de comer y una manta - dijo ella con voz menos firme que antes, con el fusil en la mano. Lo miró con cautela y entró lo justo para dejar en el suelo una mantita y un plato de pan de maíz -. y aquí tienes un cubo de agua. Puedes beber lo que te apetezca y lavarte con lo que sobre. Mañana te llevaré al riachuelo para que te frotes - añadió mientras metía el balde dentro.


  Se había olvidado de gesticular y hablar en infinitivos y silabeando. Aunque seguía tratándolo como si tuviera menos cerebro que su mulo. Lo que quizá fuera cierto, ironizó con amargura.


  Siguió mirándola sin moverse. Era baja, parecía desnutrida y no tenía formas de mujer. Lo que daba igual, ya que los dos eran capaces de portarse con crueldad con cualquier persona que se los antojase diferente.


  El olor del pan de maíz le avivó el hambre. . Apenas había comido desde que lo habían sacado de sus tierras, pero se negaba a humillarse, tirándose al suelo para lanzarse sobre la comida como un animal hambriento.


  - Bueno, mañana empezaremos a arrancar tocones -le comunicó ella, remisa a marcharse. ¿Por qué no se iba de una vez y le dejaba conservar un mínimo de dignidad? -. Mañana te traeré más comida y te enseñaré donde está el río, para que puedas bañarte primero. La manta... Ya sé que ahora hace calor, pero refresca antes de amanecer.


  Jonah emitió un sonido gutural que podía interpretarse como un gruñido o una maldición. Suficiente para que la mujer saliera volando, en cualquier caso. Le entraron ganas de reírse. Pero más aún de llorar.


  No le había llevado taza. Cubrió de agua el cuenco de sus manos, pero en seguida desistió y bebió directamente del cubo. Después se tiró el resto por encima de la cabeza. El pan estaba rico. Casi tanto como el que recordaba de su juventud.


  Su juventud...


  Se tumbó sobre la paja con el estómago lleno, miró hacia el henil de arriba y pensó en los curiosos giros de la vida, que lo habían llevado tan lejos de su hogar a orillas del río Rojo. Había nacido a un mundo dividido, rechazado por su padre, un soldado blanco que había violado a-, su .madre kiowa. De pequeño, muchos niños se habían burlado de él por tener sangre blanca.


  De joven, se había sentido observado por sus mayores. Se había visto obligado a luchar contra los enemigos de la tribu de su madre. Había burlado a la muerte numerosas veces. No tenía miedo como guerrero, pues apenas tenía qué perder.


  Aunque su mayor don estaba reservado para atrapar caballos. A los dieciocho años, se pasaba casi )todo el tiempo atacando las manadas salvajes que merodeaban los alrededores. Cuatro años más tarde, en la primavera de 1875, acababa de volver a casa después de una semana persiguiendo a un majestuoso semental. Aquella noche, los soldados de Fort Sill invadieron su territorio y apresaron a todos los guerreros. A Jonah, que entonces no se llamaba así,. se lo habían llevado prisionero junto a otros setenta.


  Junto con el resto de los hombres, le habían puesto cadenas y lo habían enviado a Fort Sill. Allí los habían hacinado en una casa nevera sin terminar y les habían tirado unos pedazos de carne cruda una vez al día, hasta que los habían trasladado a Saint Ag,ustine, en Florida. Convencido de que lo ejecutarían nada más llegar, al final lo habían condenado a cadena perpetua.


  A Longshadow no le había parecido que la pena fuese menor, hasta que conoció al teniente Richard Henry Pratt.


  Pratt no era como los demás soldados blancos. Había luchado contra los kiowa, pero no era malvado, y decidió educar a sus prisioneros, en vez de castigados por defender su tierra. Había hecho que los prisioneros construyeran sus propios barracones, tras lo cual los habían sacado de las mazmorras de Fort Marion'. Los había hecho trabajar como panaderos, pescadores y agricultores, y hasta les había permitido quedarse con parte de las ganancias. Y había solicitado la ayuda de unas cuantas mujeres blancas para que los enseñaran a leer, escribir y hablar inglés. .


  Receloso al principio, pero con creciente interés, Longshadow había dejado que lo instruyeran. Lo había sorprendido descubrir que era un buen alumno, debido en parte a su insaciable curiosidad, y en parte a haberse dado cuenta de que la educación era una herramienta poderosa'. En un mundo que cambiaba a tanta velocidad, hacía falta acumular los máximos conocimientos posibles para sobrevivir.


  Al cabo de tres años, el teniente Pratt había convencido a sus superiores de que los prisioneros estaban en condiciones de convivir con los blancos. Les habían concedido la libertad. La mayoría había regresado a la reserva, pero algunos de los otrora fieros guerreros habían elegido quedarse en el Este.


  Longshadow entre ellos. Su madre estaba muerta. Si volvía, tendría que vivir dentro de los límites invisibles de la reserva. Puso fin al estilo de vida kiowa y se instaló junto al mar. Durante los siguientes años, ahorró el dinero que fue ganando como marinero, con la esperanza de hacer realidad un sueño: el sueño de, algún día, criar buenos caballos. Para eso necesitaba seguir enriqueciéndose, lo que lo obligaba a trabajar más años, hasta conseguir 'lo suficiente para comprar caballos, yeguas y unas tierras donde guardarlos.


  Por alguna razón, la vida del mar le recordaba a su pasado libre y salvaje. Y aunque sabía leer, hablar y escribir inglés, lo disimulaba ante los blancos, ya que a muchos los molestaba que un indio dominara su idioma mejor que ellos. Por mucho que le gustara Pratt y confiara en él; le costaba confiar en otros blancos.


  De modo que después de prometerse devolver el favor, ayudando a alguna persona blanca en apuros, quedó con Pratt en que fuera él quien recogiera su salario y lo depositase en una cuenta corriente a nombre de Longshadow. Cada vez que regresaban al puerto, Pratt lo recibía y lo felicitaba por su sensatez. La mayoría de la tripulación se gastaba el dinero emborrachándose tan rápido como lo habían ganado. Jonah, mientras tanto, veía aumentar su cuenta corriente y fantaseaba con los caballos que compraría: un buen semental y dos o tres yeguas fuertes.


  Durante cuatro años se había aferrado a aquel sueño, y hasta había sobrevivido a tres naufragios. Entonces lo habían empezado a llamar Jonah, Jonás, en alusión a viajar como él en barco.


  Jonah reconocía el nombre. Procedía de la Biblia. Había rechazado el camino de Jesús, pero había aceptado' el apodo como recordatorio de que ni el dios de los blancos ni el suyo, llamado Tiame, habían impedido que lo castigaran por unos pecados que no había cometido.


  Carne se armo de valor para enfrentarse a su hosco prisionero y conducido al río. Si Iba a trabajar con él, tendría que lavarse a conciencia. Soportaba la peste de su marido porque no le quedaba más remedio, pero no tenía por qué aguantar la del prisionero. Había pagado dos dólares y le pertenecía para hacer lo que se le antojara. Y se le antojaba que ,estuviera limpio. En cuanto comprobara lo agradable que era librarse de aquel olor y aquella mugre, insistiría en bañarse más a menudo.


  Ella se aseaba todos los días en una palangana o en una tina. En verano, se metía en el río una vez a la semana y se lavaba hasta el pelo. Disfrutaba restregándose con el jabón, sentada en el agua, olvidada de sus obligaciones.


  De camino al granero, saludó a las gallinas, como informándolas de que era hora de despertar.


  Hora de despertar... Carne llevaba años oyendo aquellas palabras en su cabeza. Por más que quería, no recordaba si era su familia la que las decía, o alguno de los misioneros que le habían dado una casa después de la masacre. Lo único que sabía era que se sentía mejor si las decía en alto, como si no estuviera sola.


  Además, «hora de despertar» sonaba mucho mejor que el desagradable «¡espabila y ponte a trabajar, vaga!» de su tío.


  - Hombre más odioso. - murmuró Carrie-. ¡Hora, de despertar!, ¡arriba! -añadió cuando estuvo a escasos metros del granero. Quizá no la entendiera, pero sería suficiente para que supiese que no podía tirarse el día durmiendo.


  Jonah estaba despierto. Llevaba horas despierto oliendo la manta, la cual le recordaba a la que lo había abrigado de pequeño, cuando aún vivía con su madre.


  Apretó los dientes, se puso los grilletes, se encadenó, se puso de pie y dobló la manta. Carrie abrió la puerta con cautela y ambos se miraron en silencio durante un instante. Tenía más curvas de las que le había parecido el día anterior. Su cabello era claro y se rizaba alrededor de la cara, de mentón fmne, nariz pequeña y grandes ojos alertas.


  Jonah esperó a que hablara y se preguntó si se dirigiría a él como el hombre que era, y no como un salvaje ignorante. Quizá no fuera cruel; sino miedosa. .


  - Buenos días. Parece que hoy tampoco lloverá -dijo Carrie mientras desenganchaba el extremo de la cadena de la puerta.


  Luego, como si acabara de recordar con quién hablaba, añadió en alto-: Baño. Río. Tú ir ahora. «Y tú irte al infierno», quiso decirde, pero calló pacientemente.


  Era un riachuelo ancho pero poco profundo, de agua limpia. A juzgar por las huellas de la orilla, era frecuentado por ciervos y otros animales más pequeños. Alguien, la mujer lo más probable, solía arrodillarse a lavar o llenar cubos de agua.


  - Toma. Es jabón. Tienes que lavarte y frotarte con esto -Carne le entregó la pastilla y apoyó las palabras con gestos para que Jonah lo entendiera -. y no intentes escaparte, tengo muy buen oído y la inteligencia de un gusano, pensó mientras la veía sujetar a duras penas la cuerda que le ataba las muñecas con la mano vendada, y el fusil con la otra. ¿Se atrevería a dispararle de verdad si echaba a correr? Por alguna razón, no lo creía. Ni si quiera estaba seguro de que pudiera levantarlo para apuntar. Y, además, tenía la sensación de que el fusil no estaba cargado.


  Porque estaba deseándolo, no porque ella lo obligara, entró en el río. Nada más mojarse los tobillos, notó que le ardían. Cerró los ojos para soportar el dolor.


  - Vamos, no tenemos todo el día -lo apremió la mujer -. Usa el jabón.


  Jonah miró la pastilla. Aunque no le gustaba cómo olía, necesitaba quitarse el hedor de la cárcel. Seguía vestido con la misma camisa y los mismos pantalones que había llevado puestos cuando los hombres del comisario lo habían detenido doce días antes. Debía tener un aspecto espantoso. Él, un guerrero orgulloso, ex miembro de Los Diez Más Valientes, cautivo de una mujercilla sin cerebro.


  Se alejó hacia donde el río desaparecía entre los árboles del bosque. ¿A cuánta distancia estaría de sus tierras?, ¿llegaría a ellas siguiendo el río?


  Notó la inquietud de la mujer. ¿De veras esperaba que fuese a restregarse 19S sitios que más necesitaba estando ella delante? ¿Tan desvergonzada era?


  Dolido en su orgullo, deseó humillar a aquella mezquina mujer de cara pecosa.


  Era evidente que confiaba en él tan poco Como él en ella, pero no podía hacer nada al respecto por el momento.


  Con el agua por los tobillos todavía, se giró hacia la mujer, cruzó los brazos y sonrió. La vio enfurecerse, intentar apoyar el cañón del fusil sobre el antebrazo. Jonah sabía que la mujer le tenía miedo yeso lo satisfacía sobremanera. Sin dejar de mirarla, descruzó los brazos, agarró la parte de atrás de la camisa con ambas manos y se la sacó por la cabeza.


  Los ojos se le desorbitaron. El fusil le tembló. Pero Jonah se echó mano al botón superior del pantalón. El cañón del fusil dio contra el suelo justo antes de que los pantalones cayeran hasta sus tobillos. Le entraron ganas de .reírse: ¿acaso era tan tonta que no se daba cuenta de que no podía quitárselos mientras tuviera las piernas encadenadas?


  Carrie se dio media vuelta, no sin antes haber deslizado la mirada por su cuerpo.


  Por fin, Jonah se agachó, agarró un puñado de barro del fondo del río y empezó a frotarse el estómago. Disfrutó de aquel momento de intimidad, restregándose el cuerpo entero, y a punto estuvo de ronronear de placer.


  - Date prisa, estás tardando mucho -dijo ella sin girarse.


  Había tardado mucho, pero menos de lo que le habría gustado. Reacio a vestirse con la misma ropa sucia, emitió un gruñido para captar la atención de la mujer. Esta miró por encima del hombro y lo vio hacer gestos con lo que quedaba de jabon


  Carrie asintió de mala gana. No tenía sentido que se limpiara el cuerpo y no lavara también 'la ropa. Pero lo instó a que se diera prisa. Luego giró el cuello y trató de concentrarse en el paisaje. Aunque no encontró mejor paisaje que la imagen de aquel glorioso cuerpo, firme, no seboso como el de Darther.


  Al cabo de unos minutos, se dio la vuelta y comprobó que ya estaba vestido de nuevo, aunque la húmeda ropa se pegaba a su cuerpo de un modo casi indecente. Carrie apuntó con la barbilla hacia el sendero y emprendieron el regreso, él delante y ella detrás; apuntándolo con el fusil. Trató de repasar mentalmente todo lo que pretendía hacer ese día, pero no podía dejar de Jijarse en su brillante pelo negro. Hasta encadenado era arrogante. Su modo de andar, de mantener la cabeza erguida. La ropa mojada...


  «¡Basta!», Se ordenó Carne. «Piensa en él como si fuera el mulo».


  Lo intentó. De veras lo intentó. Se concentró en su objetivo: si arrancaban cinco tocones al día, el campo no tardaría en quedar despejado.


  «Piensa en eso, Carrie, y no en...», ¡pero era tan hermoso! No era la primera vez que veía el cuerpo de un hombre. Había visto a su tío una vez, mientras se estaba bañando. Al menos le había visto las rodillas, la calva y los huesudos hombros.


  y también había visto a Darther, recordó estremecida, pálido, lleno de michelines y con aquella flautita colgándole como un gusano muerto.


  Se cambió de posición el hombro y procuró no pensar en cuerpos masculinos, desnudos o cubiertos.


  De vuelta en el granero, apuntó hacia el mulo. El prisionero asintió con la cabeza, le puso los arreos y lo unció al arado.


  Carrie lo observó trabajar y su mente se abandonó de nuevo...


  «¡ Contrólate! Es un ladrón. Probablemente algo peor. Lo necesitas para trabajar no para... ¡para nada mas.».


  Le indicó el camino que conducía hacia el campo. El traidor del mulo, tan perezoso siempre, arrancó sin protestar, sin que el hombre dijera una sola palabra siquiera. Por detrás, Carrie fijó los ojos en el vacío y se obligó a pensar en cómo daría instrucciones a un hombre que no hablaba inglés.


  Aunque no dominara el idioma, la extrañaba que no entendiese siquiera unas cuantas palabras, unas cuantas órdenes. Así que le habló despacio, alto y claro:


  -La mejor manera es cavar bajo las raíces pequeñas hasta poder cortar las grandes. Sorry las arrastra y nosotros sacamos el tocón... No 'entiendes nada, ¿verdad?


  Carrie negó con la cabeza, frustrada, y apuntó hacia el más grande de los cinco tocones que pretendía extraer ese día.


  - Cava -le ordenó, señalando hacia la pala con la que había estado trabajando la víspera. Había acabado tan agotada que no había tenido fuerzas ni de llevar las herramientas de vuelta al granero.


  Se estaban retrasando tanto que el sol ya calentaba sin piedad. Lo que de verdad le gustaba del verano era que los días eran tan largos que, normalmente, podía sacar un hueco para bañarse en el río. Sin vecinos de los que preocuparse, era una ocasión para sentarse y soñar durante algunos segundos, relajada, tratando de recordar algunos de los cuentos que había leído de pequeña cuando iba al colegio de los misioneros.


  Ya ni siquiera podría disfrutar de ese pequeño placer. No se atrevería a desnudarse sabiendo que el prisionero andaba cerca, aunque estuviese encadenado en el granero. Ya no sería capaz de acercarse a la orilla sin evocar su musculoso cuerpo, sus ojos grises burlones yesos sitios secretos...


  i Y, encima, la mano seguía doliéndole! Seguía curándosela como la había enseñado Emma; pero era difícil vendarse una mano con la otra. Si su prisionero hubiese sido un delincuente normal, en vez de un mestizo salvaje, quizá le hubiera pedido ayuda; pero no se atrevía.


  - Vamos -espetó, dirigiéndose a él como si fuese Sorry.


  Quería tener arrancados tres tocones para cuando el sol hubiera pasado por encima de ellos. Valiéndose de gestos y algunas palabras, le explicó cómo procederían.


  Luego apoyó el fusil en un tocón, cerca de ella. Mientras su prisionero arrancaba la primera de las recién expuestas raíces, ella cavaba alrededor de otra. Después de cortar todas las raíces, llamó al mulo y lo hizo tirar hasta que sacó el tocón.


  Entonces, saboreando aquel primer triunfo, Carrie sonrió a su prisionero. Este pareció desconcertado, embarazado después. Y luego, por supuesto, también se sintió embarazada ella, así que le gritó al mulo y guió al preso al siguiente tocón.


  Jonah estaba acostumbrado a trabajar duro. En la reserva habían sido las mujeres las que se habían encargado de hacerlo, dejando a los hombres libres para cazar, poner trampas, combatir y reflexionar acerca de cómo encajar los cambios que empezaban a afectar su mundo. Pero, aun así, había trabajado. Sobre todo con caballos.


  Comprendía a los caballos mucho mejor que a los hombres, indios o blancos. También había trabajado como prisionero y durante su etapa como marinero; pero nunca tanto como después de sacar del banco su dinero y adquirir sus tierras, allí en el Este.


  El segundo día, la mujer trazó nuevas líneas en la tierra, marcando la zona que pretendía limpiar de tocones para, con el tiempo, plantarla. Jonah pensó que le tocaría hacer casi todo el trabajo por su cuenta, pues, para cuando pasara el invierno, él ya habría limpiado su nombre y regresado a sus tierras.


  O habría fracasado en su intento Y estaría de nuevo en la cárcel, esperando a que lo colgaran.


  Mientras cortaba las raíces, repasó el plan que se había trazado. Ya no tardaría mucho en ponerlo en práctica. Tenía que escaparse en secreto, recuperar los papeles que tenía escondidos en su caballo Y volver antes de que descubrieran que había desaparecido. Si lo sorprendían intentando huir antes de terminar el trabajo para el que lo habían contratado Y por el que le habían concedido la libertad condicional, le dispararían antes de tener la oportunidad de probar su inocencia.


  Tenía que calcular el momento con precisión. Mientras tanto, haría lo posible por aquietar las sospechas de la mujer y daría tiempo a que sus tobillos sanaran. Luego, cuando llegara el momento, saldría en cuanto anocheciese, correría sin parar hasta sus tierras, agarraría los papeles y volvería corriendo antes de que amaneciese.


  Quizá hasta trabajara un día más para la mujer..Al fin y al cabo, lo alimentaba bien. Hasta se había olvidado de sus prejuicios y le había sonreído una vez.


  A pesar de que acababa exhausta todos los días, Carrie se sentía muy animada por los progresos que estaban haciendo. Hasta Sorry parecía más dócil con el prisionero cerca. Era como si los dos compartieran un lenguaje silencioso. Como sise entendieran, se dijo y envidió al mulo por tener a alguien con quien hablar.


  No había podido visitar a Enma desde que había contratado al prisionero. No se atrevía a dejarlo solo, pero tampoco a llevarIo consigo. La pobre Emma ya había sufrido mucho a lo largo de los años, sobreviviendo a su marido y a todos sus hijos. Lo último que necesitaba era encontrarse con un .indio salvaje en su propia casa, aunque la Idea de alquilar sus servicios hubiera sido de ella.


  Si bien debía reconocer que, limpio, no parecía tan fiero. Seguía llevando los mismos andrajos, pero tampoco la ropa de ella era mucho mejor. Tenía cabello suficiente para hacerse una coleta, mientras que Carrie se había cortado el suyo con un cuchi1lo en primavera, después de ponerse febril y de que Emma le aconsejara estar fresca. Luego el cabello le había salido rizado unos centímetros y había dejado de crecer. Emma decía que era por lo que comía .0, más bien, por lo que no comía.


  Comía todo lo bien que podía, teniendo en cuenta que hl mitad de las veces Darther se olvidaba de darle dinero para comprar sal siquiera; menos aún, beicon o harina. Necesitaba una maldita vaca, eso era lo que necesitaba. Y en cuanto el cultivo diera sus frutos, se juró, adquiriría esa vaca, seis gallinas más y quizá hasta un cerdo. Dos incluso.


  Logró pasar el resto del día maldiciendo solo una vez más, cuando Sorry le pisó un pie adrede Se estaba esforzando por vigilar su lengua. Y no era el único esfuerzo: ya casi había arrancado casi todos los tocones, y los habían arrastrado a un lateral del campo para quemados.. Carrie miró el cielo, pues no quería arriesgarse a encender un fuego sin que lloviera poco después. Temía que se declarase un incendio que arrasara con todo... como habían arrasado los indios con su familia.


  Habían pasado los años, el dolor se había ido apaciguando, pero el recuerdo de la masacre la acompañaría hasta la tumba.


  Pero no quería anclar la vista en el pasado. Prefería mirar hacia el futuro e imaginarse el campo convertido en un maizal. Estaría precioso, una hilera tras otra de espigas. Tendría suficiente para moler una parte, guardar otra para sembrar, reservar otro poco para el ganado y aún le quedaría algo para intercambiarlo por ropa, sal y otros ingredientes. y luego despejaría más tierra y plantaría otro maizal.


  Regresaron a casa después de una jornada fatigosa. Sorry caminaba junto al prisionero como un perro faldero. Carrie podría haber elegido sentirse celosa, pero se sentía demasiado contenta por lo que estaban progresando. Ella habría necesitado hasta navidades para hacer tanto por sí sola, aun con las dos manos bien.


  Estaba sonriendo cuando advirtió cómo caminaba su prisionero. Estaba exhausto.


  Los dos lo estaban. Pero él, aparte de llevar los grilletes, estaba cojeando. Si se lesionaba y no podía seguir trabajando, tendría que devolverlo y estaría como al principio; solo que debiéndole dos dólares a Emma, porque el carcelero seguro que se negaría a devolvérselos.


  Sí, cojeaba ostensiblemente. Debían ser las cadenas. Con ellas podía andar, pero no correr. Si el carcelero no le hubiera recomendado que no se las quitase, ya lo habría despojado de ellas. Trabajaría mejor si pudiera moverse con mayor libertad. Pero entonces sería ella la que se vería limitada, con el fusil en una mano y la otra vendada. Además, tenía la sensación de que él sabía que nunca le dispararía.


  Entre tanto, ya habían llegado a casa. Sin saber cómo proceder, Carrie se detuvo.


  -Alto... Tú también, Sorry.


  Jonah torció el gesto, indignado porque se hubiese dirigido a él igual que al mulo.. Un mulo que no era sordo ni estúpido, pero al que le costaba bastante decidir si le convenía o no obedecer.


  -Pierna... ¿tú herido? -le preguntó entonces Carrie, apuntando hacia su tobillo.


  De repente, para asombro de Jonah, la mujer se arrodilló ante él.


  Santo cielo - exclamó al ver la sangre de cerca.


  -Vas a tener que dejarme que suave y te los cure con trementina y azúcar, que es lo que yo me doy en la mano. Emma, una amiga que sabe de estas cosas, dice que es el mejor remedio.


  !Todavía de rodillas, inclinó la cabeza para mirarlo ,y le acarició los pies, descalzos.


  -Lo siento -susurró Carrie-. Sé que no me entiendes, pero yo nunca habría dejado que esto pasara, ni siquiera a un ani mal. Una vez vi a un lobo intentando salir de una trampa y...


  -Un lobo. No era más que un lobo atrapado. No supo si echarse a reír o llorar, pero sí sabía que si no le quitaba la mano del pie, podría hacer algo que los dos lamentarían.


  Carrie llevó al mulo a un pequeño pasto vallado, le dio una ración de heno y luego codujo al prisionero a la casa. En aquel instante no estaba encadenado ni atado; de modo que, si quería escapar, era el momento de hacerlo. Carrie sabía que podía golpearla en la cabeza, arrebatarle el fusil e internarse en el bosque.


  Sin embargo, le había parecido ver algo en sus ojos grises que le decía que no intentaría fugarse. No aún, en cualquier caso. Sin pensarlo dos veces, se había agachado para examinar las heridas y, al tocar su piel, había experimentado una sensación extrañísima. Lo había mirado, él le había devuelto la mirada y, durante un fugaz segundo, algo había ocurrido entre los dos. Su único consuelo era, que él se había sorprendido tanto como ella.


  - Ahora escúchame: voy a ayudarte -le dijo despacio, llevándose una mano al corazón, gesticulando durante toda su intervención--. No intentes escapar. Si huyes, morirás. Se te infectarán las heridas y acabarás tirado en cualquier parte del bosque. y luego el carcelero vendrá por mí y seré yo la que acabe en la cárcel. Así que siéntate. Siéntate -repitió, apuntando hacia un taburete de la casa.


  Jonah se sentó. Al parecer, la había en tendido.


  - Esto te va a doler - murmuró Carrie.


  Le levantó un pie con una mano y volvió a sentir aquella tensión tan peculiar. Embarazada, lo miró para ver si él había notado algo Eso parecía. Había cerrado los ojos y tenía una expresión enigmática. Aunque quizá fuera la cara que ponían los indios cuando les dolía algo. Nunca había' estado cerca de ninguno, salvo aquella horrible noche en que habían matado a sus padres.


  Aquellos habían sido sioux. Hacía más de diez años, pero este parecía distinta los indios que recordaba. Era más alto y sus facciones...


  -Bueno, ya está -dijo con firmeza después de limpiarle los tobillos, hacerle una cura Y envolvérselos con jirones de una sábana vieja. Sintió la tentación de pedirle que le vendara a ella la mano-. ¿No podrías...? No - se contestó a sí misma, negando con la cabeza.


  Jonah había aprendido a aislarse de toda emoción. No podía permitirse pensar en la mujer. Ella solo era un medio para escapar.


  Un medio para Limpiar su nombre y poder volver a su tierra con sus caballos. Pero le estaba poniendo las cosas difíciles, tratándolo primero despectivamente y luego con amabilidad y casi simpatía. Aquella mujer estaba minando su fuerza de voluntad.


  Pensó que estaba loca. Ella no podía saber si era un asesino y, sin embargo, lo había metido en su casa y lo había torturado tratándolo con peligrosa dulzura. La mujer había visto su cuerpo desnudo el primer día. Sabía que era un hombre. Le había lavado las heridas con jabón y les .había echado trementina hasta que se le habían saltado las lágrimas del dolor. Y, mientras trabajaban, había compartido su comida y su agua con él, en un silencio casi amigable. Para luego compararlo con un lobo enganchado en una trampa.


  Definitivamente, estaba loca.


  Capítulo 3


  


  Al día siguiente prendieron fuego juntos al montón de tocones, algunos de los cuales estaban secos; otros, aún húmedos de la tierra. Cuando las llamas se alzaron sobre la montaña, intercambiaron una mirada de triunfo compartido. Luego, casi avergonzados, Jonah empezó a recoger ramitas para nzadas al fuego, y Carne contempló la extensión de sus tierras. El suelo estaba duro, reseco despUés de semanas sin lluvia. Después se pusieron a quitar la maleza que había crecido, mirando de vez en cuando hacia la montaña de tocones, para que el fuego no se extendiera. En Un momento dado, la lengua de una llama lamió unos hierbajos que empezaron a arder, y ambos corrieron a apagarlos.


  De nuevo con el fuego controlado, Se miraron a los ojos, sudorosos y triunfantes.


  Ahí estaba otra vez. Esa tensión que detenía el mundo en silencio durante un Segundo interminable.


  Jonah se dijo que era un idiota por haberse quedado tanto. Su idea había sido escabullirse a la primera oportunidad, pero seguía ahí. A partir de entonces, a cambio de la comida, un lugar limpio donde dormir y contadas sonrisas, tendría que tirar del arado y remover la tierra para que la mujer pudiera plantar.


  Ni siquiera sabía su nombre. Había oído al carcelero llamarla Adams. ¿Señora o señorita Adams? No había ningún hombre en su cama ni en su mesa, pero sí un abrigo de hombre colgado en un gancho de la pared.


  Quizá fuera viuda. O quizá la había abandonado su marido, como hacían los kiowas si alguna de sus mujeres lo disgustaba. Sabía que aquella mujer podía enojar a cualquier hombre.


  Pero también estaba seguro de que sabría cómo complacerlo.


  - Esto es lo que nosotros llamamos un carro -le explicó Carrie al día siguiente.


  «Coincidiendo con lo que yo Hamo un carro», quiso responder, pero se mordió la lengua. Al principio lo había ofendido que lo hablara como si fuese una criatura salvaje y se dirigiera a él como lo hacía al mulo; pero empezaba a divertido.


  - Quiero ponérselo a Sorry para que tire, igual que hizo con los tocones -Carrie se puso los arreos sobre los hombros y simuló que tiraba del arado-. Supongo que no te enteras de lo que digo, pero siempre me ha gustado hablar... Arado.. Intenta decido tú: arado.


  Tuvo que contenerse para no romper a reír, pero logró mantener un gesto circunspecto y repitió la palabra: -Arado.


  - ¡Muy bien! Te enseñaré a hablar en nada de tiempo, ya lo verás -aseguró, esbozando una sonrisa animosa, como si estuviera recompensándolo por haber atrapado Un palo que hubiese lanzado al aire.


  La siguió al campo, en cualquier caso, y, a pesar de su enojo, no pudo evitar fijarse en sus andares, en el modo en que se calaba el sombrero de paja. Era un sombrero de hombre, feo pero útil para una mujer con una piel tan delicada que enrojecía cada día por el sol y se aclaraba durante la noche, salpicándola de pecas marrones.


  La observó fascinado por lo mucho que podía aprender un hombre sobre una mujer por su forma de caminar, por cómo se agachaba a arrancar un hierbajo testarudo. Con bríos renovados a diario, Carrie avanzaba hacia el campo como un guerrero preparado para la batalla. Aunque debía reconocer que no había nada de bélico en el contoneo de sus caderas ni en el modo en que se movían sus pechos.


  y al finalizar cada día se inclinaba como una flor marchita, sin apenas fuerzas para sostener el fusil. Jonah le habría ofrecido sujetárselo, pero sospechaba que ella habría malinterpretado sus intenciones.


  Era desquiciante. ¿Serían todas las mujeres blancas así de variables, o solo esa en concreto? Las mujeres que le habían enseñado inglés no lo habían alterado de esa manera.


  El problema no era aquella mujer en particular, se dijo Jonah. Habría reaccionado igual con cualquiera que tuviese entre quince Y cincuenta años, después. de tanto


  tiempo sin sentir un cuerpo Femenino entre sus brazos. Todavía se excitaba al recordar cómo había dejado caer sus pantalones delante de ella en el río. Lo había hecho enrabietado, para sobresaltarla y asustarla.


  Pero había sido él quien se había turbado. Había tenido que girarse en seguida y refrescarse en el agua.


  Dirigir el arado, pensó aquella tarde, no fue tan terrible como había imaginado. Entendía al mulo y el mulo lo entendía a él. Mientras tanto, la mujer lo acompañaba a su lado, agachándose de vez en cuando para arrancar algún hierbajo o tomar un puñado de tierra fresca. Luego paraban en un extremo, bebían de la jarra de agua que había dejado bajo una sombra y seguían.


  - Es la primera vez que intento cultivar' con fines comerciales -le confesó -. El maíz... en fin, todo el mundo necesita maíz.


  El año pasado yo misma tuve que comprar.


  Pero si tengo una cosecha buena, podré llevar mi maíz al molino para molerlo, y pagaré al molinero con parte de la cosecha -añadió, ilusionada.


  Jonah recordó la promesa que se había hecho de ayudar a la primera persona blanca en apuros que encontrara. Y aquella mujer necesitaba ayuda. Era débil, estaba herida y sola, pero nadie la auxiliaba. Había algunas casas a no muchos kilómetros, pero nadie la visitaba. Había mencionado a una amiga, pero esta no había ido a echarle una mano con el arado. Vivía como un paria. Y Jonah conocía ese sentimiento.


  - Quizá hayas notado que he estado amontonando hojas detrás del corral de las gallinas. Carrie se había acostumbrado a conversar con él como si fuese un hombre normal, razonablemente inteligente. Y había aprendido dos cosas de ella: tenía buen corazón... y estaba sola. Emma dice que si consigo unas valvas de ostra y las tiró encima y lo quemo todo, conseguiré un fertilizante estupendo. Estaría bien que encontrara un pescador que me cambiara unas cuantas valvas por maíz o unos tarros de miel.


  Charlaba como les hablaba él a veces a sus caballos, aunque Jonah no solía usar palabras. Sus caballos le leían el pensamiento y él los de ellos. Era un don que le había sido concedido, como en compensación por ser medio indio y medio blanco, en vez de un entero.


  Tendría que marcharse en breve, se prometió, y no por primera vez. Ya habían terminado el trabajo más duro. La tierra era fértil y el maíz afloraría. Había leído libros al respecto después de decir qué quería hacer de su vida. .


  - Dios, estoy hambrienta. ¿Tú no? - comentó Carrie de pronto, mientras se secaba el sudor de la cara.


  -Dios -repitió solemne Jonah, al tiempo que se preguntaba por qué los blancos los llamarían pieles rojas, cuando eran ellos los que se ponían rojos con el calor o el whisky.


  Se habían habituado a compartir la cena. Carrie no le había permitido volver a entrar en casa, pero cuando salía a encerrar a las gallinas y llevarle la comida, solía sacar la de ella también y se unía a Jonah. Se ponía a hablar y él gruñía, asentía con la cabeza o encogía los hombros simulando no entender de vez en cuando. Había acabado divirtiéndose con aquel juego, aunque empezaba a sentirse culpable. ¿Pero cómo iba a romper a hablar a esas alturas? La mujer Se enfadaría al ver que la' había estado engañando.


  ¿Tanto como para dispararle? Estaba convencido de que el fusil no estaba cargado. Y aunque no lo estuviera, no la veía con fuerzas para sostener el arma con la mano buena. Además, hiciera lo que hiciera, tenía la impresión de que no intentaría matarlo.


  Entonces, ¿por qué no se marchaba?


  No sabía qué responder. N o era por el alojamiento. Los barracones de Saint Agustine habían sido más nuevos, más limpios y más cómodos. Ni por la comida. Era evidente que le ofrecía lo mejor que tenía, pues ella comía lo mismo; pero le habría gustado tomar carne de ciervo, o pescado incluso.


  - Luna. ¿ Ver subir sobre el bosque? Llamarse luna.


  No era ninguna idiota. ¿Por qué, entonces, hablaba com9 si lo fuese?


  Era evidente: porque le calculaba menos inteligencia que a los tocones que habían arrancado. Eso lo enfurecía, y el enfado le recordaba que se estaba quedando allí demasiado tiempo. Cuanto antes recuperara los papeles, antes podría limpiar su nombre y volver a sus tierras y quizá, algún día, o Podría encontrar a una mujer que lo quisiera. Otra pana, quizá, que no lo mirase por encima del hombro por ser mestizo.


  Además, tenía que darse prisa, por el bienestar de sus caballos. Jonah se había fijado en que la mujer-descansaba un día a la semana. Decidió que se fugaría el siguiente día de descanso. Ya se le habían curado los tobillos prácticamente y podría correr medio día o más sin parar. Podría robarle el mulo, pero se arriesgaba a que lo colgaran por cometer tal delito.


  Claro que prefería que lo colgaran por algo que había hecho a sin que hubiera motivo alguno. En cualquier caso, concluyó, ya se había fijado una fecha.


  El día de descanso llegó. La mujer se levantó temprano, unció a Sorry al carro, puso una cesta cubierta por una servilleta en la Parte de atrás, le entregó un plato con pan de maíz y verduras y le explicó que se iba a Visitar a su amiga.


  - Voy a confiar en ti -le dijo-. No te encadeno, porque tendría que ponerte esos horribles grilletes s y no le haría eso ni a Un perro rabioso. Anoche te preparé unas Verduras para que te alimentes, y volveré de casa de Ernma con melocotones - añadió y se quedó callada, esperando una respuesta.


  Se sintió tentado. Muy tentado. Pero se limitó a asentir con la cabeza.


  Minutos después la vio alejarse y se concentró en ubicarse espacialmente. Había reparado en unas señales cuando lo había sacado de la cárcel. Se orientaba bien, por instinto y por experiencia, pero nunca había ido desde aquel sitio a sus tierras. Y pedir indicaciones sería demasiado peligroso.


  - Voy a tener que abrirla otra vez -dijo Emma al ver que la herida de Carrie no sanaba. Esta sabía el procedimiento, lo temía más que a un dolor de muelas, pero no había más remedio. Así que lavó un cuchillo, lo afiló y calentó el filo con la llama de una vela.


  Lloró. No pudo evitarlo y, con Emma, nI siquiera disimuló. Lloró de dolor y por la vida que llevaba, por la que había llevado... y por vislumbrar algo mas maravilloso de lo que podía haber imaginado.


  Algo que nunca tendría.


  Mientras dejaba que la sangre y el pus manaran de la herida, le habló a la anciana del prisionero:


  - Sé que solo es porque estoy mucho tiempo sola; pero es como tener a otro amigo. Ni siquiera sé cómo se llama, pero tiene unos ojos grises increíbles. Lo he visto sonreír; sobre todo, cuando no sabía que lo estaba mirando. Y tiene unos dientes blanquísimos. .


  - Vaya, vaya. No está mal fantasear, mientras todo sea eso -comentó la anciana a modo de advertencia.


  Emma También era una mujer bajita. Había estado casada con un granjero. Pero había perdido al marido en la guerra, y con él su casa, sUs hijos... todo salvo la dignidad, su sabiduría y su bondad.


  Todo lo cual Carrie valoraba sobremanera.


  - Ya lo sé... Es una locura. Pero estoy todo el día con él, veo las palizas que se da en el campo... Trabaja como si fuera su proyecto, como si fuera a quedarse a Ver crecer el maizal.


  -Cualquier hombre prefiere trabajar al aire libre a estar en la cárcel - apuntó Emma-. Voy a ponerte una cataplasma con un ungüento especial. Acércame el jarro ese.


  Carrie sabía que el ungüento era una mezcla de mantequilla, excrementos de ratón y algunas hierbas; pero si Emma creía en sus virtudes curativas, Carrie también. Una hora más tarde, aliviado en parte el dolor de la mano, charlaban de esto yaque1lo, sentadas en el porche delantero.


  - Sé que no está bien, pero a veces deseo que no vuelva a casa nunca -dijo Carrie en alusión a Darther-. Solo vive para las carreras y las apuestas - se lamentó,


  - No conozco a tu marido en persona, hija. Sé que no ha hecho un solo amigo por estas tierras en todos los años que lleva aquí, pero algo bueno ha de tener cuando tuvo el sentido común de casarse contigo, ¿no?


  Carrie no se molestó en contestar Enma sabía lo penoso que era su matrimonio. La había visto llena de moretones muchas veces.


  - No niego que vivir sola tenga sus cosas buenas -dijo la anciana-. Pero daría cualquier cosa por ver a mi Luther despotricando contra el gobierno, o echándome la bronca porque no cocino tan bien como su madre. A veces, hasta las palabras agresivas son mejores que el silencio.


  Carrie no supo qué responder. Ella no había hecho más que oír palabras agresivas y despectivas desde que sus padres habían muerto.


  Un rato más tarde, llena tras haberse tomado unas pastitas que ella misma había preparado, acompañadas con unos melocotones de Ernma, unció a Sorry al carro y emprendió el regreso. Había un atajo por el bosque cuando volvía a pie, pero le apetecía pasear. Y, con un poco de suerte, quizá no tuviera que gritar al mulo para que caminara.


  Sin embargo, al cabo de un par de minutos, Sorry se detuvo y rebuznó.


  ¡Vamos, vago de los demonios!


  Arrea o te parto el lomo a latigazos! Carrie chasqueó el látigo en el aire y el mulo dio unos cuantos pasos más. Luego volvió a pararse. .


  No lo entendía. Su prisionero no tenía que hablarle siquiera para que lo obedeciera. Le bastaba con -mirarlo a los ojos y el mulo arrancaba mansamente. Ella, en cambio, no conseguía que diera dos pasos seguidos. Y empezaba a dolerle la mano de nuevo.


  Por fin se rindió. Sorry sabía que no comería ni bebería hasta llegar a casa. Y ella no estaba de humor para aguantar animales tercos, de cuatro ni de dos patas.


  -Tú ganas, maldito mulo.


  Tenía que dejar de maldecir. A Emma no le gustaba. Los misioneros se asombrarían si la oyesen. Hasta sus padres se asombrarían. A veces, hasta se asombraba ella misma, y no solo de las palabras' que salían por su boca.


  Pero, qué demonios, las cosas habían cambiado. Tenía que soportar a un mulo testarudo, a un marido borracho que sentía más aprecio por su caballo que por ella, y a un prisionero indio qué no sabía hablar su idioma. .


  Botando sobre el carro a paso de tortuga, tuvo tiempo para pensar, para preguntarse si su indio tendría una esposa esperándolo su casa, donde quisiera que estuviese su casa.


  Se preguntó cómo se llamaría y se sintió culpable por no haberle inquirido al respecto, y la culpa la hizo sentirse todavía más desgraciada. De tanto en tanto, cuando le dolía el estómago una vez al mes, se descomponía y le entraban ganas de llorar.


  Cuando por fin aparcó el carro en casa, se le estaban saltando las lágrimas. ¿Y si perdía la mano? Pasaba a menudo curándolas heridas se negaban a sanar, 'y la suya llevaba semanas mal, probablemente porque no dejaba de trabajar y se le reabría una y otra vez. .


  Respiró profundo para serenarse. Todavía tenía que alimentar a las gallinas, desuncir al mulo, darle de beber y limpiarlo antes de descansar. Y también su prisionero querría comer... lo que pudiera apañar de cena.


  No estaba fuera. Ni en el granero. Y sabia que no estaría en la casa, pues lo había amenazado con dispararle si entraba.


  ¿La habría abandonado?, se preguntó llorosa y en parte desilusionada, después, de todo lo que habían avanzado en el campo.


  Carrie colgó los arreos en un gancho dentro del granero y, de pronto, oyó un ruido arriba, en el henil. No había allí nada salvo heno y las botellas de whisky de Darther.


  - Señor, no - murmuró y añadió enojada-. ¡Baja ahora mismo, indio ingrato!


  Tenía ganas de llorar. Tenía ganas de emprenderla a patadas. Había confiado en su prisionero y él se lo pagaba poniéndose a fisgonear nada más darse media vuelta. Habría mirado por todas partes hasta dar con el whisky que Darther había comprado el pasado abril después de ganar una apuesta con la que podrían haber adquirido la vaca que ella le había pedido.


  Desde entonces, cada vez que volvía a casa con Liam, se pasaban la primera noche bebiendo, riendo, cantando y gritando, hasta hacerla desear que el siguiente que - subiera al henil se cayera y se rompiese el cuello.


  Oyó otro ruido justo cuando empezaba a subir la escalera que daba al henil. Una de dos, o su prisionero estaba allí arriba, borracho como una cuba, o Darther y Liam habían regresado y lo habían expulsado.


  O peor Carrie no se atrevió a pensar qué podría ser ese peor. Lo único que sabía era que tenía otro problema que afrontar cuando lo único que le apetecía era tirarse en la cama y olvidar sus penas durmiendo.


  No oyó ningún ruido procedente de la caseta de Peck. Y tampoco vio ningún objeto personal de Liam en su jergón. La yegua de Liam no estaba en el pasto de afuera, de modo que no podían ser Darther y Liam los que estaban arriba.


  Así que...


  Maldita fuera. Casi habría preferido que hubiese sido Darthet. Lo cual indicaba lo desquiciada que estaba, se dijo mientras subía los peldaños que le quedaban de la escalera.


  Capítulo 4


  


  El henil estaba a oscuras. Y sucio. Carrie estornudó, y volvió a estornudar.


  - Muy bien, ya puedes salir de tu escondite. Sé que estás aquí.


  Esperó. Sin obtener respuesta. Claro que cómo iba a contestar si estaba borracho, desmayado en una esquina. Ni siquiera podía contestar sobrio, ya que' no sabía inglés.


  - ¡Habla o me marcho y dejo que te caigas y te rompas el cuello!


  Así no tendrían que ahorcarlo. Y así no tendría que seguir viéndolo en el campo, contemplando su brillante pelo negro, su perfecto trasero, sus anchos hombros ni sus potentes manos.


  No debería haberlo mirado el primer día en el arroyo, en cueros vivos. Y cuanto más intentaba borrar aquella imagen de su cabeza, más la perseguía y acosaba. Aparte de al prisionero, solo había visto totalmente desnudo a su marido. Costaba creer que fueran de la misma especie.


  Eso sí, los dos tenían una cosa en común: el alcohol.


  Disgustada y decepcionada, Carrie se quedó esperando, sin saber qué hacer. Sabía, que no tardaría en volver a la cárcel y que lo colgarían, de modo que no podía permitirse pensar en él como un hombre.


  -Muy bien, quédate ahí -murmuró, disponiéndose a bajar.


  -¡Achús! -Carrie oyó un estornudo, seguido de otros tres más.


  Aguzó la vista en medio de la oscuridad y creyó ver a alguien moviéndose hacia un montón de heno.


  -¡Baja al granero aunque sea arrastrándote! -le ordenó ella. Le dio una última oportunidad, pero se le agotó la paciencia-. Tú lo has querido: me da igual que mañana tengas una resaca de caballo. Te levantarás a primera hora y trabajarás para mí. .


  Oyó otro estornudo. -y luego unos susurros. Y entonces aparecieron dos chiquillos temerosos. Carrie se quedó boquiabierta. Los pobres se acercaban temblando, como si tuvieran miedo de que fuera a comérselos un oso.


  -iSanto cielo!, ¿qué hacéis aquí? - preguntó ella con suavidad-. ¿Podéis bajar por la escalera?, ¿quiénes sois?, ¿qué hacéis escondidos en mi granero? ¿Y dónde se había metido su prisionero?


  Estaban aterrados, pero acertaron a separarse y la siguieron, escalera abajo. Luego, una vez en el suelo, volvieron a agarrarse.


  Carrie los invitó a que fueran hacia la puerta para poder vedo s mejor. Se acercó a ellos un poco y luego retrocedió de lo mal que olían. Era como si se hubieran revolcado en una pocilga. Eran muy pequeños, el mayor de ellos apenas le llegaba a la cintura, y ella era una mujer baja. Eran delgaduchos e iban cubiertos de harapos: uno con una camisa que le caía hasta los pies Y el otro con un sombrero que le cubría casi la nariz.


  -¿Quiénes sois? -preguntó de nuevo, esa vez con más dulzura.


  -Hermanos -dijo el de la camisa, y el del sombrero asintió con la cabeza.


  -¿Os habéis escapado de casa?


  El de la camisa asintió y el del sombrero negó con la cabeza.


  -¿Os habéis perdido entonces?


  En esa ocasión, fue el del sombrero el que asintió y el de la camisa el que negó.


  Carrie respiró profundo y trató de acercarse a ellos muy despacio, con cuidado de no ahuyentados. Estaban tan sucios que apenas los distinguía: podían ser pieles rojas. Quizá su prisionero se había llevado a su familia, pensó con una mezcla de impotencia, esperanza y celos.


  Pero el cabello del de la camisa era tan claro como el de ella misma. No veía el color de sus ojos, ya que los dos miraban al suelo. El de la camisa se rascó la cabeza y el del sombrero, las ingles.


  Genial: más pulgas todavía. y, peor aún, otras dos bocas que alimentar.


  - Bueno, -ya que estáis aquí, supongo que podéis quedaros a pasar la noche - dijo Carrie después de suspirar-. Os prepararé algo de cena, pero no toquéis nada, ¿de acuerdo? No os acerquéis al jergón ni a la caseta del fondo... está encantada. Si tenéis que ir al baño, está detrás. Y si queréis marcharos, no tenéis más que hacerlo.


  Esperó. El de la camisa asintió. El del sombrero negó con la cabeza. Carrie no supo cómo interpretar tan contradictoria respuesta.


  Pero sí que sabía lo que era ser pequeña y sentirse sola, hambrienta y asustada.


  Salió a prepararles unas judías y regresó, medio esperando que se hubieran ido. Pero seguían allí, y se abalanzaron sobre la comida como si no hubieran probado bocado desde hacía días. Luego salió del granero, desunció a Sorry y le dio su ración de heno; pero las gallinas ya se habían retirado al corral sin comer. Tendría que compensadas por la mañana, o tardarían más en poner, y necesitaba desesperadamente los pocos huevos que producían.


  Sin molestarse a cenar ella, echó carbón a la chimenea y se calentó una taza de té, al que añadió una cucharadita de miel y un chorrito de whisky para el estómago.


  ¿Qué haría con los niños?, ¿espantarlos, como hacía con los perros o los zorros que se acercaban de vez en cuando a la casa?


  Les iría mejor si desaparecían antes de que Darther volviera a casa, y a ella también. Bastantes explicaciones iba a tener que darle sin contar con los niños.


  Ya pensaría qué hacer al día siguiente, se prometió mientras se amodorraba. Por lo pronto, tendría que ir a la cárcel y decide al comisario que el prisionero se había fugado. Si los chicos seguían al amanecer, se los llevaría consigo. Quizá alguien supiera quiénes eran sus padres.


  Pero un enorme alboroto la despertó mucho antes de que despuntara el alba. Primero pensó que algún zorro habría entrado en el gallinero; pero las gallinas no 'daban aquellos gritos. Luego se le ocurrió que el prisionero habría vuelto. Pero también desechó tal pensamiento.


  Maldito traidor, se dijo mientras buscaba a tientas el quinqué. Se había fugado en Cuanto lo había dejado solo. Se había equivocado con él, ¡y odiaba equivocarse con las personas!


  Ajustó la llama para que no ahumara el vidrio y salió corriendo. Si no era el indio el que estaba molestando a los niños, no Podría ser sino Darther. Y si había ganado alguna apuesta, estaría como una cuba. y era imposible adivinar cómo reaccionaría al encontrar a dos desconocidos en su granero. Tenía que llegar al granero antes de que su marido hiciese algo horrible a aquellos dos niños. .


  Agarró el fusil con una mano, el quinqué con la otra y voló hacia el granero.


  -¡N o te atrevas a ponerles un dedo en cima! - gritó. Si estaba ebrio, Darther se daría cuenta de que el fusil estaba descargado; pero aunque no .tuviera munición, siempre podía golpeado con el cañón -. ¡Darther Adams, no hagas daño a esos chicos! Como les toques un... - abrió la puerta del granero y frenó en seco, boquiabierta. Sintió una mezcla de alivio e ira al reconocer al hombre que iba vestido con unos vaqueros y una camisa blanca.


  Su prisionero.


  Jamás había oído Carne las barbaridades que aquellos dos infantes estaban profiriendo, y eso que creía haber oído todas las palabras inventadas. Pero al ver los caballos del fondo, estuvo a punto de unirse al coro. Aun con la tenue luz del quinqué, era evidente que eran buenos caballos y dado que no eran de Darther, estaba claro que los había robado.


  Se enfadó con su prisionero, pero más aún consigo misma por sentir tal decepción. Desde el primer momento había sabido que era un ladrón. Pero una cosa era saber y otra tener pruebas de sus fecharías.


  Un ladrón de caballos. Un vulgar ladrón de caballos.


  Los niños la miraban como si ella fuese su única esperanza de salvación. Lo que así era.


  - Tranquilos, es normal que no queráis dormir en el granero con un ladrón de caballos -les dijo, tratando de serenarlos.


  -Nos da igual que robe -contestó el de la camisa-. Nosotros no dormimos con un indio.


  - Me alegra saber que no compartiréis el granero conmigo, porque oléis que apestais respondió el ladrón de caballos con un inglés tan bueno o mejor que el de Carrie.


  Se quedó estupefacta. Si hubiese sido Uno de los caballos el que hubiera hablado, no se habría quedado más perpleja: -¿Sabes hablar? -preguntó desconcertada, mirando al hombre al que había considerado un simple analfabeto.


  ¿Quien... donde…que? me niego a ocultar caballos robados en mi granero. Si el comisario viene y los encuentra, me echará a mí la culpa. Así que ya puedes largarte con tus caballos -añadió indignada.


  Jonah seguía sujetando a los chicos con una mano, aunque estos habían dejado de gritar. Se limitaban a mirar de uno a otro, como tratando de adivinar quién ganaría aquella discusión. El de la camisa tenía un ojo morado.


  - Suéltalos ahora mismo -le ordenó ella y Jonah obedeció-. Supongo que tendréis que pasar la noche dentro de casa, conmigo - añadió, dirigiéndose a los niños. Le tocaría limpiarla, frotar y desinfectarla, pero no podía dejarlos con aquel ladrón de caballos.


  Carrie se giró al llegar a la puerta y lo miró. Parecía tan coqueto y presumido que le entraron ganas de quitarle el orgullo de un puñetazo. Le habría arrancado hasta el último de los cabellos de 'la cabeza. ¿Con qué derecho usaba su granero para guardar los caballos, exponiéndola a que la encarcelaran? ¿Por qué se había molestado en caerle bien?


  Aunque tampoco se había esforzado tanto, En cualquier caso, lo odiaba. Tanto que tenía ganas de llorar, pero se negaba a darle la satisfacción. de dejarle ver que le importaba. Porque en realidad no le importaba, Solo estaba... decepcionada.


  -¿Supongo que tienes un nombre? –se atrevió a preguntarle .el muy descarado.


  - Supongo que tú tienes un nombre - replicó envalentonada Carrie-. Necesito saber qué voy a contarle al comisario.


  - Tu gente me llama Jonah Longshadow -contestó él. Al ver que Carrie guardaba silencio, se sintió obligado a seguir hablando, Fue un impulso extraño, pues, después de tres meses, ya se había-acostumbrado a estar callado -. Longshadow significa sombra larga, por lo alto que soy. y Jonah se refiere a Jonás, porque he visto hundirse tres barcos bajo mis pies.


  Esperó, Lo miraba como si fuese una nueva forma de vida extraña que hubiera descubierto saliendo de un agujero del suelo, ¿Pero qué más le daba lo que aquella mujer pudiera pensar de él


  Mientras, los chicos habían salido del granero y estaban bebiendo en el hueco del tronco de un ciprés que hacía las veces de abrevadero para Peck. Carrie miró al prisionero, a los niños y de nuevo a los caballos de aquel. Jonah sabía lo que estaría pensando podría haberla sacado de su error, pero decidió no hacerlo. Que se pasara la noche en vela, agarrada al fusil descargado, tratando de protegerse para que no la asesinara mientras dormía, pensó.


  Que siguiera' creyendo que había robado los caballos Y que lo colgarían cuando lo detuvieran.


  Se negaba a decirles que eran de él. Que había trabajado Y ahorrado durante cuatro largos años para poder adquirir tierras Y ganado. Que después de que otro marinero perdiera todo su dinero apostando, lo había acusado de robárselo Y todos habían creído en él antes que en la palabra de un indio.


  Que no le habían dado la oportunidad de demostrar que era inocente. Que el comisario le había dicho que unos resguardos de compraventa no probaban que no hubiese comprado los' caballos con dinero robada.


  Contra eso no podía argumentar nada.


  Le había escrito una carta al teniente Pratt, pero no tenía manera de saber si la habían enviado. Sin el apoyo de un hombre blanco respetado que lo respaldase; seguirían considerándolo culpable. Pero quizá tuviera alguna posibilidad más de salvarse si el juez era sensato y se presentaba ante él con las escrituras de la tierra y el resguardo de compraventa que los caballos. Si era que continuaba con vida para cuando llegara el juez.


  Lo que era dudoso. Porque si bien el comisario no era agresivo, de dos agentes que tenía, uno era un descerebrado y el otro un borracho. Sobrio era mezquino Borracho podría ser peligroso.


  Carrie despertó con la aurora, medio esperando que sus dos pequeños huéspedes se hubieran marchado. Sin embargo, estaban dormidos como dos sucios angelitos.


  El de la camisa descansaba boca abajo, con el pulgar en la, boca. El del "Sombrero se recostaba sobre, la espalda, con el sombrero sobre la cara, de modo que solo se le veía a barbilla. El pobre estaba tan negro como si hubiera estado comiendo barro. Obviamente, iba a tener que aplicarse a conciencia con el jabón para librarlos de tantas capas de mugre.


  Permaneció de pie durante unos segundos, mirándolos y conteniendo las ganas de llorar. El menor no tendría más de seis años; desde luego no era mayor que ella cuando los misioneros la encontraron, acurrucada en un sótano con los otros pocos supervivientes de la masacre.


  ¿De quién huirían aquellos niños?, ¿por qué tenían tanto miedo?


  Carrie sabía lo que era estar asustada de pequeña, a la merced de unos desconocidos. Mientras que al resto de los niños que habían sobrevivido a la matanza los habían adoptado, o se los había quedado algún familiar, a ella la habían dejado aparte. Delgada y silenciosa, se la habían pasado de unos a otros, devolviéndola por no considerarla suficientemente guapa o suficientemente lista. Al final había acabado en Ohio con la señora Robinson, una profesora de las misiones que no quería niños en realidad, pero se había sentido incapaz de dejarla abandonada.


  Había llegado la hora de devolver ese cariño.


  Quizá sus familiares fueran por ellos. Seguro que lo harán en cuanto averiguasen dónde estaban. Habían pasado siete años hasta que su familia la había encontrado a ella. A los trece años, un periodista la había entrevistado por haber sobrevivido a la masacre y había publicado su Fotografía en el periódico. Meses después les llegó una carta de un hombre de Virginia que afirmaba que su apellido, como el de Carrie, era Vander. Que sabía que su hermano y su cuñada habían muerto en la misma masacre y que Carrie era la viva imagen del padre de esta. Y había explicado que él, al igual que su hermano, era un comerciante respetable.


  De modo que la habían mandado a Virginia y la señorita Robinson se había jubilado y se había quedado con su familia. En Vez de encontrarse con un tío amable, cariñoso y guapo, tío Henry había resultado ser maleducado, frío y explotador. Le había enseñado dónde estaba el servicio y le habla asignado las tareas de cocinar, mantener su tienda limpia y ayudarlo a descargar la mercancía y a meterla en el almacén.


  Le habría gustado oír hablar de su familia, de sus padres, pero su tío jamás los había mencionado. Al cabo de un tiempo empezó a cuestionarse si de verdad sería su tío, pero, no Teniendo otro sitio adonde ir, se había callado las dudas.


  Uno de los niños dio un grito agudo mientras dormía Y la arrancó de su ensoñación. Carne se arrodilló y le tocó un hombro. Estaba delgadísimo. Primero tendría que darles de desayunar. Luego los lavaría y después trataría de descubrir dónde vivían.


  Jonah seguía allí. Seguía enfadada con él. Le había tomado el pelo. Seguro que se había estado riendo de ella todo el tiempo, el muy traidor.


  En cuanto los niños empezaron a desperezarse, les preparó el desayuno. Le habría gustado poder ofrecerles un tazón de leche, pero tendrían que conformarse con sendos vasos de agua Y unas rebanadas de pan con miel. La siguiente vez que Darther fuera a casa, le exigiría dinero para la nueva vaca.


  Eso si no la encarcelaban por encubrir a un ladrón de caballos. O a niños fugitivos o si Darther no aparecía de pronto Y se encontraba la casa y el granero lleno de desconocidos, lo que podría ser peor todavía.


  El del sombrero se negó a descubrirse la cabeza mientras comía. Carrie no insistió. Cuantas más prendas se quitaran, más insectos desperdigarían.


  - Ahora, en cuanto hayáis terminado, vamos a ir al río y os vais a lavar muy bien. A ver si encuentro algo de ropa limpia.


  Darther tenía camisas de sobra. Le gustaba comprar muchas y no tiraba ninguna, aunque su creciente tripa le impidiese abrochárselas.


  Pensó entonces en que le preguntaría a Emma. Era verdad que apenas salía de su casa, pero siempre sabía qué pasaba en los alrededores. Quizá le aclarara quiénes eran esos chicos. Venga, que el tiempo es oro. A no ser que queráis marcharos - Carrie esperó que le dijeran que sí, pero también que le dijeran que no. No le gustaba dejarlos ir sin saber donde acabarían


  Más tarde, la siguieron al granero, pegados como si fuesen siameses.


  Carrie llevaba una pastilla de jabón, dos toallas y las dos camisas más pequeñas y viejas que había encontrado. Cuando Jonah salió del granero, los chicos se pararon y se quedaron mirándolo.


  Lo que tenía su lógica. Estaba... distinto Guapo» fue el adjetivo que se le ocurrió; pero se suponía que los hombres no eran guapos, salvo si eran ángeles, y un ángel no era en absoluto. Por mucho que le brillara el pelo bajo los rayos del sol, no le veía ningún aura.


  Se recordó que por mucho que supiese hablar inglés y que fuese bien vestido, se guía siendo un ladrón de caballos. Un prisionero cuya libertad había comprado por dos dólares, hasta que el juez llegara y lo Juzgase.


  Le tendió un fajo de papeles. Como ella siguió quieta, sin dejar de mirarlo, le tomó una mano y la obligó a que agarrara los papeles. Si la hubiera tocado con un atizador al rojo vivo no habría sentido más calor.


  -Las escrituras de propiedad de mis tierras y el resguardo de compraventa de mis cuatro caballos. Los dos del granero son Taakon y Saabodleete. He dejado otras dos yeguas. Podría no haber 'vuelto si hubiese querido fugarme - añadió para' demostrar que era de confiar.


  -Con escrituras o sin ellas, vas a tener que terminar el trabajo que hemos empezado -contestó Carne al cabo de unos segundos-. Par¡¡t algo he pagado dos dólares. Respecto a los papeles, resérvalos para el comisario. En cuanto termine de lavar a los niños, nos pondremos a trabajar, ¿está claro?


  - Yo no me baño' -dijo uno de los chicos.


  - Vaya que sí.


  - Yo tampoco - añadió el del sombrero. Les había preguntado sus nombres la noche anterior, pero se habían negado a contestar, a decir una sola palabra más, hasta que, de pronto, se .habían quedado dormidos.


  - Mientras estéis aquí, os bañaréis o dormiréis en el granero.


  Jonah avanzó hacia: ellos y, sin decir una palabra, agarró las toallas, el jabón y a los niños por el cuello., . ,- Venid - dijo, sin dejar lugar a discusión.


  Carrie se quedó mirándolos, preguntándose si debía seguidos. Mientras iba por Sorry al pasto que había tras el granero, decidió que no la necesitaba y que, sobre todo, jamás les haría daño.


  Yeso que hacía solo una semana que iba detrás de él con un fusil para que no intentara escaparse.


  - Sorry, tú que lo conoces mejor que yo: ¿se puede saber qué -nos está haciendo?


  Capítulo 5


  


  Carrie envolvió en una servilleta unas galletitas, un pedazo de queso y unos melocotones. Estaba empeñada en empezar a arar. Después, si aún seguían allí, ya determinaría qué hacer con los niños. Emma sabría quién tenía hijos de entre seis y ocho años por los alrededores.


  Pero cuando Jonah regresó media hora más tarde, con los chicos limpios, dóciles y algo separados, pudo ver que no eran hermanos. El de la camisa era blanco, rubio, de ojos azul y pecoso; mientras que el del sombrero, que ya no lo llevaba puesto era moreno de piel y de cabello rizado.


  Jonah los miró un, segundo a la cara y luego los soltó, aunque ninguno de los dos echó a correr. Luego se dirigió a Carrie: - Yo dirijo al mulo. Tú ve con los niños y así hicieron: Jonah y Sorry' encabezando la procesión y Carrie y los niños por detrás.


  -¿Adónde vamos? -preguntó el del sombrero.


  - A mi maizal.


  - Por aquí no hay maizales.


  -Los habrá -respondió ella con firmeza -. ¿Cómo sabes que no hay maizales?


  - Hemos mirado - contestó el de la camisa -. Por aquí no hay nadie aparte de la anciana que vive en el bosque. Deberíamos haber ido allí. Apuesto a que ella no nos habría hecho bañamos.


  Se llama Ernma y os habría restregado el culo hasta que brillara como una patena. Toma, lleva tú esto. Si se te cae, te quedas sin agua - Carrie le dio su jarrita; consciente de lo importante,.que era sentirse útil de pequeño. Ella se había sentido tan útil con su tío que acababa durmiéndose antes de que anocheciera todos los días.


  Luego le hizo entrega de otra jarra al del sombrero, repitiendo, la advertencia.


  A media mañana, los chicos seguían a Jonah como si fueran dos perrillos.


  -¡Mira, Jonah!, ¿a que nunca has visto a nadie saltar tanto?


  Jugaban alegremente, como SI no tuvieran la menor preocupación. Se habían vuelto a ensuciar, por supuesto, pero eso tenía fácil remedio.


  y sin apenas cocear ni resistirse, Sorry iba tirando del arado, dirigido por Jonah. Cuando pararon a mediodía, este llevó al mulo a un riachuelo que había en el bosque para que bebiera y paciera la hierba de la orilla. Los niños los siguieron y regresaron mojados y embarrados, pero riendo como deberían reír siempre los niños de esa edad. Ni una sola vez oyó a Jonah darles una orden a ellos ni al mulo, pero todos parecían plegarse a su voluntad por arte de magia.


  Por fin había averiguado que el de la camisa se llamaba Zac y Nate el del sombrero. Tardó varios días en enterarse de su historia, y no por los niños, sino por Jonah.


  A partir de la tercera noche, los chicos habían decidido dormir en el granero, después de todo. Los indios no eran tan malos había argumentado Zac, encogiendo los hombros. Aunque ambos parecieron desilusionados al enterarse de que Jonah no era un ladrón de caballos.


  - El padre de Zachariah era aparcero –le contó Jonah mientras trabajaban -. No recuerda a su madre.


  Carrie suspiró. También ella tenía problemas para recordar a su madre, algunos días.


  -¿Y Nate?


  - Vivía con su abuela, que trabajaba en la cocina de un tal Litkin..


  - Emma me dijo que el viejo Litkin murió el mes pasado, pero no presté mucha atención, porque nunca lo conocí.


  - La abuela del niño había muerto antes. Cuando la familia fue por el cadáver, el chico se escondió. Cuando se marchó, se quedó allí viviendo solo.


  -¿Cómo? No es más que un niño. -No sé –Jonah encogió los hombros. -¿ y Zac?, ¿dices que su padre era aparcero?


  -Por lo que me ha contado, vivían .en una casa arrendada, al otro lado del riachuelo de la plantación de Litkin. Los niños pescaban a la misma altura, pero en orillas opuestas. Un día, el padre de Zac se emborrachó e incendió la casa sin querer.


  Al parecer, al oír los gritos de Zac, Nate cruzó el río y avisó a un hombre, que entró a salvado de entre las llamas.


  - Pobrecillos, no me, extraña que estuvieran tan asustados - comentó Carrie, conmovida-. ¿Les queda alguien? - ¿Familia? Creo que no.


  - Entonces supongo que son nuestros


  - Carrie suspiró y se corrigió -. Quiero decir, míos -añadió, y notó que las mejillas le ardían.


  - Les he pedido que den de comer a las gallinas y que llenen los abrevaderos - comentó entonces Jonah, simulando que no había notado el desliz de ella.


  Por lo general, hacían falta seis viajes al río para llenar los abrevaderos. Yeso teniendo las dos manos bien. No sabía Cuánto podrían tardar los niños en realizar aquella tarea. Además, había dos caballos más...


  ¿De verdad serían de él? ¿por qué los había llevado allí? ¿Cuanto tiempo pretendía quedarse?, ¿había olvidado que, por muy dueño que fuera de aquellos caballos, Seguía siendo un preso en libertad condicional?


  -Son muy pequeños -contestó Carrie finalmente-. No deberías haberles pedido que cargaran con los cubos de agua.


  Jonah esbozó una sonrisa, muy tenue pero suficiente para destruir todas las defensas de ella.


  -Encarga a un niño más de lo que puede hacer y se superará para lograrlo. Encárgale menos de lo que puede hacer, y pondrá pegas.


  -Los niños tienen que jugar.


  -Jugarán. Volverán del río mojados y llenos .de barro. Para un niño, eso es jugar -repuso Jonah. Esa vez esbozó una sonrisa de verdad, que iluminó sus ojos y reveló un inesperado hoyuelo. A Carrie se le olvidó que tenía que respirar.


  Murmuró algo sobre la cena, se dio media vuelta y echó a andar hacia la casa. Una de dos, o el final del túnel y las penalidades estaba cerca, o había perdido el poco sentido común que le quedaba. En cualquier caso, se sentía alegre, hasta el/punto de que se sorprendió tarareando una canción minutos después mientras metía el pan en el horno.


  Pero dejó de tararear en cuanto VIO el fuJ'unto a la puerta, donde lo había dejado hacía ya dos las.


  Darther. Antes o después volvería a casa. y a su marido no le gustaban los cambios. Si Jonah y los chicos seguían allí cuando él regresara, seguro que le pediría explicaciones.


  Pero ya pensaría en qué decir cuando llegara el momento.


  Con todo, pensó Carrie, sería fantástico que las cosas siguieran así un tiempo más, con Jonah ayudándola en el campo y los niños dando de comer a las gallinas, y luego todos juntos en las comidas, riendo y hablando como una familia de verdad...


  Miró por la ventana y suspiró. Después de tanto tiempo sin nadie con quien hablar, salvo Sorry y las gallinas, o las esporádicas visitas a Ernma, era como un sueño... pero nada más que eso: un sueño. Haría bien en recordado.


  A los dieciséis años ya casi había olvidado cómo soñar. Entonces había aparecido Darther Adams en la tienda de su tío, en Virginia. Al oír su voz, Carrie se había asomado para ver a un joven caballero vestido con suma elegancia. Por miedo a que la sorprendieran mirando, se había escondido y había seguido trabajando, oyendo retazos de conversación mientras arrastraba unos sacos al almacén.


  -¡El maldito caballo llegó el último!


  He perdido.,.


  -Aun así, me debes... -aquella había sido la voz del desconocido.


  - Ya te pagaré el resto en cuanto...


  - Ya van tres meses, Henry. Soy un hombre paciente, pero...


  Su tío la había llamado a gritos y Carrie, tras secarse el sudor de la frente, se había presentado, avergonzada por lo sucio que tenía el vestido y por estar despeinada.


  - ¿ Qué necesitas, tío Henry?


  -¿Qué te decía? Trabaja duro y es servicial. Acércate, chica, deja que este hombre te vea. Carrie había obedecido y los dos hombres la habían examinado como si fuese un caballo que estuvieran pensando comprar.


  Por fin, después de una larga inspección, el desconocido había asentido, su tío había asentido y, de pronto, habían llamado a un sacerdote que la habían convertido en la señora de Darther Adams, todo en menos de una hora.


  Carrie recordó haber pensado que no podía irle peor con aquel desconocido sonriente y bien vestido. Aturdida, había aceptado el whisky que su tío le había ofrecido para celebrar el acuerdo y había dejado que la subieran a una yegua que intentó morderle un pie.


  Se había agarrado a la silla de montar para no caerse, pues la cabeza le daba vueltas por el alcohol ingerido con el estómago vacío. Al menos su marido, encaramado sobre el caballo más feo que jamás había visto, parecía bien alimentado. Tendría una cocinera, y quizá hasta una asistenta, ayudándolo en las labores del hogar.


  De modo que se había hecho la ilusión de llevar una vida más desahogada, lo cual compensaría el tremendo desencanto por tan precipitada boda. El sacerdote ni siquiera se había bajado del caballo. Había dicho un par de palabras delante del porche, los había declarado marido y mujer, es había entregado un papel a cambio de una botella de whisky, y se había marchado.


  Ni siquiera le habían dado tiempo para cambiarse de vestido. Nada más lavarse la cara y las manos, mientras recogía parte de sus pertenencias, había aparecido el sacerdote. Así se había roto su enésimo sueño.


  No era que hubiera imaginado una boda lujosa, pero sí le habría gustado casarse con un vestido bonito, bien peinada y con un ramo de flores.


  Durante el largo y penoso viaje hacia el sur, Carrie había fantaseado con una casa grande y bonita, acorde a un hombre con ropas tan caras, que parecía no haber pasado hambre un solo día de su vida.


  Pero, una vez más, la realidad no había sido benévola con sus ilusiones: viviría en una casucha de dos piezas, con corrientes de aire, un techo con goteras y una chimenea que .llenaba todo de humo. Su marido se había desvestido y Carrie había visto con desmayo que, bajo aquella fachada elegante, la ropa interior estaba sucísimo. Luego la había llevado a la cama y se había reído al oída llorar del dolor. Al día Siguiente se lo había encontrado roncando, totalmente borracho, y le había pegado un bofetón por una protesta que ya ni recordaba.


  La realidad consistía en un hombre que m escupía sin arar, en un vago que la obligaba a limpiar lo que el habla ensuciado después de ponerse malo por el exceso de alcohol. .


  Su marido había resultado ser ese hombre que apreciaba más a su caballo que a su esposa, a la cual solo quería para que complaciese todos sus caprichos. Quería que lo atendiera rápido, sin rechistar ni dejada entablar la menor conversación, y en cuanto algo no le gustaba, se lo hacía saber con el puño cerrado.


  Había estado a punto de abandonado a los pocos días. Pero entonces había aparecido un hombre bajito y los dos se habían marchado sin despedirse de ella siquiera.


  Liam, cuyo nombre no supo hasta más tarde, era el jinete al que Darther le confiaba su horrible caballo. Eran inseparables: Tanto que le costaba creer que no hubieran compartido los tres la cama.


  Al final una vez se hubo quedado sola, Carrie hizo balance de la situación y Concluyó que era mejor tener un techo que la guareciera, aunque con goteras, a no. tener techo de ningún tipo.. Volver con su tío. no. serviría de nada. La devolvería a Darther a se la entregaría a otro hombre... o. la haría trabajar hasta desfallecer.


  Tras haber considerado sus escasas opciones, Carrie había enterrado el último de sus sueños y se había propuesto mejorar su entornó.. Así, tres años más tarde, el techo ya no goteaba y la chimenea no. llenaba la casa de humo.. Además, tenía a una buena amiga que vivía a menos de una hora andando. También conocía a algunos granjeros de las alrededores y, aunque no. eran especialmente simpáticos, estaba segura de que acudirían en su auxilio en caso de emergencia.


  Y, por el momento, tenía una familia, par mucho que estuviera soñando otra vez.


  Darther Adams echó la silla hacia atrás, escupió hacia la carbonera y esperó a que su amigo tirara las cartas. Siempre ganaba a Henry a las cartas. Los dos sabían cómo acabaría la partida antes de barajar incluso, pero después de terminar la última carrera del dla, fuera de caballos o perros, necesitaban ya a excusa para seguir bebiendo en compañía Henry había sugerido ir en busca de alguna mujer, pero ninguno tema ganas e realizar el esfuerzo necesario.. Darther apuntó la posibilidad de encontrar una pelea de gallos, pero como eso también requería cierto. esfuerzo., se habían decantado. por las cartas.


  Además, Henry volvía a deberle dinero, y Darther no. estaba dispuesto. a que se le olvidara.


  - Si pierdo esta baza, saldamos la deuda -le ofreció-. Si gano bueno., ya tengo una mujer. Con una es más que suficiente.


  - Así que sigues con ella. ¿Qué tal trabaja?


  -¿Carrie? Se la puede aguantar. Habla demasiado., pero sé cómo callarla. He estado contando los ases, Hen, así que no. intentes sacarte esa carta de la manga.


  Hacía tres años que Henry Vander, endeudado con su amigo., al que no podía pagar, le había entregado a su sobrina, Carrie, asegurado que trabajaba duro, era una buena cocinera y no era de las que hablaban como cotorras. No. sabía si era su sobrina o no pero. Darther había aceptado el trató.


  - Reconozco que trabaja y cocina bien -prosiguió, Darther-. Pero en la cama es muy sosa. Prefiero acostarme con una buena puta antes que con una mujer delgaducha que no reconoce a un hombre en condiciones cuando lo tiene delante. Aun así, la tumbo en la cama de vez en cuando , para que no olvide que me pertenece... Por cierto, que algún día de estos tendré que volver. Si dejas a. una mujer sola mucho tiempo, se le llena la cabeza de tonterías. La última vez me hizo limpiarme los pies antes de entrar en casa. Había puesto un felpudo... La próxima vez colgará unas cortinas y todo - añadió burlonamente.


  - Me recuerda a mi difunta esposa.


  - No sabía que hubieras estado casado, Hen - dijo Darther después de dar un sorbo de whisky.


  - Sí, murió.


  - Vaya qué lástima tan grande - dijo y los dos hombres se echaron a reír.


  Jonah supo con tres días de antelación que Saabodleete no tardaría en empezar el trabajo de parto. No era una yegua muy inteligente. Los chicos se reían de ella por que comía madera, sobre todo las puntas de los postes de las vallas. Jonah presentía que aquel primer parto de Saabodleete no sería fácil, pero era fuerte y obediente. Sería una' buena madre, si es que conseguía sacar al potro sano y salvo.


  Cuando llegó el momento de la verdad, Carrie y los niños insistieron en ayudar. Habría preferido que lo dejaran solo con la yegua, pero accedió. Le indicó a Carrie dónde colocar el quinqué y les pidió a los chicos que no hicieran ruidos ni movimientos bruscos. Luego centró la atención en la yegua, a la que calmaba con miradas, caricias, palabras sosegadoras.


  El potro nació tres horas después. Sin atreverse casi a respirar, Carrie y los niños vieron a Jonah meter las manos dentro de la yegua para sacar por las patas a aquella criatura, toda mojada.


  - Está mojada - susurró Carrie, que no había presenciado ningún parto antes, sin dejar de mirar la eficiencia con que Jonah se conducía.


  - Esto no es nada - murmuró Nate - . Tenías que ver nacer a un bebé de verdad.


  Mi abuela ayudó a nacer a un montón de bebés. A veces me dejaba mirar.


  - N o es verdad. Te colabas – susurró Zac.


  - Pero no me echaba.


  -Chiss -los regañó Carrie. Estaba fascinada con el potro. ¿Cómo podía ser tan torpe y, al mismo tiempo, tan elegante? Estaban en la caseta que Darther había construido para Peck. Carne no solía poner los pies en ella, pero le había dado permiso a Jonah para usada. La yegua necesitaba un sitio limpio y tranquilo.


  Estaban sentados sobre la paja, con las espaldas contra la pared. Los chicos, nerviosos. después de tanto tiempo encerrados, salieron fuera de la caseta, a jugar dentro del granero.


  De alguna manera, Carrie había acabado 'sentada junto a Jonah. Podía oír su respiración mientras miraban a la yegua acariciar al potro con el hocico. Con aquella voz suave y profunda, Jonah le había explicado que el proceso duraría una hora.


  Pero se había prolongado mucho más. Jonah estaba agotado. La luz del quinqué proyectaba unas sombras bajo sus pómulos.


  Qué tendría aquel hombre que lo hacía mucho más atractivo que cualquiera de los héroes "blancos que aparecían en los cuentos de la biblioteca de la señora Robinson?


  Sin darse cuenta, acercó una mano hacia él y, de pronto, exclamó:


  - ¡Mira!, ¡está intentando levantarse!


  No le dejes... Podría hacerse daño.


  -Atenta -Jonah no movió un músculo. Hablaba con suma tranquilidad, como si no hubiese participado en un milagro.


  y Carrie atendió. Afuera, los niños habían sucumbido al cansancio y se habían quedado dormidos en el jergón de Liam. Dentro, el potrillo acertó a sostenerse sobre sus cuatro trémulas patas y empezó a hociquear el vientre de la madre.


  -Dios... -susurró. Jonah le agarró la mano y pareció el gesto más natural del mundo-. Había visto gatos y perros recién nacidos... Pero esto es distinto.


  Jonah le apretó la mano. Ella entrelazó los dedos y juntaron las palmas. Una luz tenue, el olor de la paja, el potrillo, los niños dormidos fuera de la caseta... y Jonah.


  ¿Habría algo más perfecto?


  Jonah examinó al potro, comprobando su fuerza, en busca de alguna tara, sin encontrar ninguna. Le miró las patas, los flancos, los ojos... y asintió con la cabeza. Sería un caballo veloz. Luego miró a Carrie y vio la tierna expresión de su cansada cara. Sería tan sencillo tumbarse allí con ella sobre la paja, sujetarla mientras dormía. Nada más' . que eso. Por el momento...


  Usándolo como pretexto para separar la mano, se echó hacia adelante y acarició a la yegua. A su lado, Carrie cambió de postura, se abrazó las rodillas con las manos y notó que el hechizo se había roto tan rápido como había llegado.


  Pero Jonah estaba preocupado por el rumbo de sus pensamientos. Siempre había tratado de pensar lo menos posible en las mujeres. En su mundo no había espacio para ellas. Y menos para una mujer blanca.


  -¿Con es el padre? -preguntó Carrie.


  Con. Los niños habían acortado el nombre de Taakon y Carrie se había acostumbrado a llamarlo así también.


  -Sí.


  - Se parece a él, ¿verdad? ¿Cómo lo vas a llamar?


  No había pensado en. eso. Con todo en lo que había tenido que pensar durante las anteriores semanas, no habla tell1do tiempo.


  _ Si quieres, puedes ponerle tú el nombre -le ofreció.


  Vio la cara de asombro de Carrie, el rubor emocionado de sus mejillas, y casi lamentó el ofrecimiento. Aquello era una situación pasajera Y cuantos menos recuerdos tuviera, más rápido olvidaría el pasado y podría mirar hacia adelante.


  - ¿Puedo pensármelo? - contestó ella, con los ojos encandilados de alegría-.,No quiero ponerle un nombre que no le guste...


  Tiene que ser un buen nombre.


  Jonah asintió con gravedad. Para un animal, el nombre no era .más que un sonido.


  Su bondad o maldad dependería de cómo lo pronunciaran. Pero le gustaba veda alegre. Era mucho mejor que el miedo y la rabia que había apreciado a menudo en. Su rostro. O la tristeza, cuando sus pensamientos la alejaban. .


  Capítulo 6


  


  - Si lo prefieres, podemos llamada amo tu madre - se apresuró a responder.


  Había ido al granero corriendo nada más levantarse, temerosa de que algo hubiera cambiado... De que todo hubiese sido un sueño. Lo había encontrado vacío. Jonah se había llevado a la yegua y al potro al espacio que había preparado detrás del granero. Llevaba varios días sustituyendo los postes viejos de las vallas y revisando los alambres. .


  Al ver a la yegua y al potrillo, Carrie sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Con estaba quieto, justo fuera de la valla, como protegiendo a su familia.


  -¿Crees que sabe que Howard es suyo?


  -Lo sabe.


  -¿Cómo sabes que lo sabe?


  -Lo sabe -repitió Jonah y Carrie tuvo que creerlo. Era un semental inquieto. Jonah les había dicho a los niños que no se acercarán a él, pero con Jonah era manso como un cordero. Carrie lo había visto cabalgarlo, saltar vallas, galopar, volar por el campo. y había recordado c6mo lo había' llevado allí, atado al carro, encadenado con aquellos crueles grilletes.


  Llamaron al potro Howard, en honor al padre de Carrie. Se había pasado toda la noche pensando si a su padre le habría parecido una falta de respecto, y había decidido que se habría sentido muy honrado.


  - Si tenemos una yegüita, ¿podría llamada como mi madre? --"le preguntó entre bromas y veras.


  - Depende del nombre de tu madre - contestó Jonah con solemnidad, pero Carrie ,había aprendido a reconocer el humor que se escondía tras aquella supuesta gravedad.


  - Se llamaba Achsah. Viene de la Biblia.


  -El libro de Jesús.


  Se preguntó qué tendría aquel hombre que la hacía querer llorar en ocasiones pero también reír en otras. No se lo quitaba de la cabeza y había empezado a soñar cosas con las que no debía ilusionarse. Cosas que ni siquiera entendía.


  Tenía algo que ver con la relación hombre mujer que Emma había intentado explicarle tantas veces, sin entrar en detalles. Cosas que pasaban por la noche, bajo las sábanas, que la hacían a una sentirse tan bien como para reír y llorar y gritar, pero era imposible porque faltaba el aire y solo se podía permanecer tumbada, sonriendo.


  Carrie había esperado que le sucediera algo parecido con Darther, pero con él era todo lo contrario. Cada vez que se le ocurría levantarle la falda, se le revolvía el estómago.


  Pero con Jonah... .


  En fin, podía fantasear lo que quisiera al respecto, pero nunca lo sabría.


  Nate se acercó a Carrie, la cual le acarició su rizado cabello:


  - ¿Has encontrado las pastitas que he dejado hechas esta mañana?


  --,-Sí -el niño le dedicó una sonrisa tan dulce que a Carrie se le desgarró el cor_?n de nuevo -. ¿Vas a montarlo hoy también, Jonah?_ -añadió, dirigiéndose a este.


  -Sí.


  - Nunca he visto un caballo tan rápido


  - terció Zac, haciéndose un hueco entre Nate y Jonah.


  - Yo sí.


  -No.


  - ¡Que sí!


  - Niños, no molestéis a Howard. Creo que deberíamos tomamos el día libre, ¿qué os parece?


  - ¿Quieres decir que hoy no vamos a trabajar? -N ate empezó a dar saltitos de alegría.


  Zac apuntó con el índice hacia los árboles y gritó:


  -¡Bang, bang! ¡Voy a cazar un conejo para la cena!


  Carrie y Jonah sonrieron con los ojos. El fusil seguía junto a la puerta de entrada, olvidado desde hacía dos semanas. Todavía pasarían varios años antes de que ninguno de los dos pequeños pudieran sujetarlo.


  - ¿Por qué no pescáis mejor un pez muy grande? Tengo una caña por algún sitio, y gusanos de cebo - Carrie no creía que fueran a tener mucha suerte, pero al menos los mantendría ocupados, sin hacer travesuras durante un rato.


  Una vez solos, Jonah silbó y el semental se acercó a él.


  - Voy a entrenarlo. Luego me pondré con el cobertizo.


  Otro de sus proyectos. Tiempo atrás había habido un alpende adosado al granero, pero dos de los soportes se habían podrido y el techo se había caído.


  - Voy a ponerme con la colada, ya que estamos de vacaciones - comentó Carrie, remisa a marcharse.


  Ambos sonrieron por la falta de lógica del razonamiento. Luego, Jonah le puso una brida al semental, el cual parecía inquieto por echar a correr. A Carrie le habría gustado saber más de animales. Apenas había tenido trato con Peck. A cambio, le había tocado soportar al mulo más testarudo de toda Carolina del Norte. Se movía cuando quería, paraba cuando le apetecía parar y se movía en la dirección que le venía en gana, al margen de las órdenes de ella.


  Cómo no, Darther no la ayudaba lo más mínimo. Se burlaba o la insultaba, según lo borracho que estuviese. Al fiual, había comprendido que el mulo solo se movía si se dirigían a él a gritos, diciendo auténticas barbaridades.


  Salvo con Jonah. A él le bastaban un par de palabras suaves, una mirada o dos, y el mulo se deshacía. La asombraba el don que tenía con los animales y los niños.:pequeños.


  Los chicos estaban en el no, pescando o quizá nadando. De vez en cuando oía una risotada a lo lejos. Jonah había imprimido un trote ligero a Con y había acabado perdiéndose a lo lejos. Si el semental babía tenido celos POr la atención que habían recibido la yegua Y el potro, aquello lo resarciría.


  Carrie estaba recogiendo los huevos de las gallinas, con la mente puesta en la colada que la esperaba, la cual quería terminar CUanto antes para seguir con unos pantalones que les estaba haciendo a los nifios.


  De prOnto oyó un caballo que Se acercaba galopando. Sonrió, salió corriendo del corral y usó Una mano a modo de visera contra el sol.


  ¡Dios, no! Era Darther.


  Nada más verlo se le cayó el alma a los pies. Lo conocía .bien. No solo estaba borracho, sino también iracundo. Colocó los huevos en un extremo del abrevadero y Se forzó a sonreír. Darther no necesitaba mucho para saltar cuando estaba bebido.


  - ¿Dónde están Liam y Peck?


  - ¡Maldito desgraciado!, ¡lo ha dejado cojo! -Darther la miró como si fuera una serpiente a la que se hubiera encontrado en la cama.


  -¿Alguien ha dejado cojo a Liam? -No, pedazo de alcornoque. El muy imbécil se emborrachó, agarró mi caballo y tropezó al saltar la valla.


  - ¿ Se ha roto la pierna?


  Darther le dio un bofetón. Entonces aparecieron Nate y Zac., salpicando el camino con el agua de un cubo. Con los ojos vidriosos, Carrie los vio vacilar, darse media vuelta y regresar al bosque.


  Había sabido desde el principio que su marido regresaría. ¿Por qué no había planeado qué decirle? ¿ Cómo podía explicarle la presencia de Jonah y de los niños? Habla dejado pasar los días como si el mañana nO fuera a llegar nunca.


  Pero el mañana había llegado. Todavía le dolía la oreja izquierda de la bofetada.


  - ¡Maldito caballo y maldita pata rota!


  -bramó y escupió al suelo-. Ha perdido la carrera. Me ha hecho perder mi dinero y el de Henry. Pero me he vengado. ¡ Vaya si me he vengado!


  ¿De Liam o del caballo? No lo sabía y le daba igual.


  - Qué rabia, Darther - se obligó a decir-. ¿Por qué no entras y te echas una siesta? Supongo que estarás cansado del viaje - añadió. Aunque más cansado esta


  ría el pobre caballo que había utilizado para regresar de Virginia después de soportar el mal humor del jinete.


  Sin desensillarlo siquiera, Darther echó a andar hacia la casa y le ordenó que le pusiera un whisky.


  ¿Por qué no?, pensó Carrie. Cuanto antes perdiera el "sentido, antes podría concentrarse en qué le diría sobre Jonah y los niños.


  De pronto sintió un escalofrío. ¿ y si Darther veía a la yegua y el potrillo detrás del granero? Prefirió no adelantar acontecimientos y corrió a abrirle la puerta mientras él subía los tres escalones de la entrada a duras penas, para tumbarse a continuación sobre el asiento que había junto a la chimenea. Luego le llevó la botella de whisky y rezó por que no advirtiera que le había dado un par de tragos durante el periodo.


  . Por suerte, estaba demasiado borracho y se limitó a beber ruidosamente. El alcohol le caía por las comisuras hasta la camisa, para juntarse con los restos de sus últimas comidas.


  - ¿Te... te importa que salga un momento a dar de comer a las gallinas? -le preguntó sin Obtener respuesta.


  Carrie salió para prevenidos. Pero estaba tan asustada que no se atrevía a llamados ni a ir en su busca. Permaneció afuera un rato, tratando de dar con algo que justificara la presencia de Nate, Zac y Jonah. ¿Podría hacerlos pasar por parientes de Emma? A Zac probablemente, pero no a Jonah ni a Nate.


  De acuerdo, habían aparecido y se habían ofrecido a trabajar a cambio de comida. Si -alguien valoraba la mano de obra barata, ese era Darther. Al fin y al cabo, esa era la única razón por la que se había casado con ella.


  Pero eso funcionaría con los niños nada más. No había manera de explicar qué hacía allí un hombre apuesto, adulto, dueño de tres caballos, sin despertar sospechas. Si le decía que era un prisionero al que había sacado de la cárcel para que la ayudara a cultivar las tierras, le daría un ataque y la -acusaría de meter en casa a un asesino que los apuñalaría por la espalda y luego les robaría todo.


  Ojalá se durmiera en seguida y pudiera prevenir a Jonah y a los niños. ¿Por qué?, ¿por qué había tenido que volver?


  A pesar del calor, sintió un escalofrío por todo el cuerpo mientras regresaba de puntillas a la casa. Seguía despierto, con los ojos fijos en el fusil, el cual debería haber devuelto a su sitio hacía mucho, pues ya no valía ni como amenaza.


  - ¿Quieres cenar algo? - trató de distraerlo.


  _ ¿Se ha caído el fusil de mi padre?


  Por el tono de voz, supo que Darther no se creería esa excusa.


  - Me... me pareció oír un zorro en el corral la otra noche.


  - ¿ y saliste a ahuyentado con un fusil descargado? -balbuceó él. Parecía muy borracho, pero lo había visto dormirse alcoholizado y despertarse dos segundos más tarde para hablar con Liam con absoluta sobriedad. Con Darther, no se sabía nunca.


  - ¿Te he dicho cuánto he avanzado con el maizal? -Carrie intentó cambiar de conversación -. Ya no, hay un solo tocón en uno de los campos y hemos... es decir, Sorry y yo le hemos dado la vuelta a casi toda la tierra - añadió sonriente, a pesar de' que le dolía sonreír. Debía de estar hinchándosele la cara del bofetón que le había dado. Para no trabajar nunca, era increíblemente fuerte.


  «La verdad os hará libres». Había oído aquellas palabras a menudo cuando vivía con los misioneros. Sí, quizá fuera la mejor solución.


  -Darther, he... contratado... bueno, Emma me prestó un poco de dinero para contratar a un prisionero. Dice que le puedo pagar con lo que gane de la primera cosecha -balbuceó Carrie-. Así que... el caso es que trabaja bien. No ha intentado escaparse nunca y ...


  Darther miró hacia el fusil de la puerta Y se puso rojo de ira. Se levantó del banco y avanzó como pudo hasta el arma. Carrie salió corriendo. El fusil no estaba cargado. y en esos momentos no lo veía capaz de encontrar las balas; mucho menos de apuntar y disparar; pero prefirió no arriesgarse.


  Darther la alcanzó mientras corría hacia el granero.


  - Tú te la has buscado - bramó -. Te vaya enseñar... Te voy a...


  De pronto, pareció olvidar qué iba a enseñarle, pero Carrie sabía que no debía hacerse ilusiones demasiado pronto. Hasta que no perdiera el conocimiento del todo, no podía bajar la guardia.


  Jonah los vio llegar, corriendo por el bosque a toda velocidad. Antes de oír sus gritos sin resuello supo que la mujer estaba en peligro.


  - ¡Jonah, rápido!, ¡la va a matar! -¡Le está pegando, Jonah!


  Se quedó sin respiración. Le dio una orden silenciosa al semental y este giró y salio a todo galope hacia la casa. Estaba en colerizado y empavorecido.


  Carrie. Carrie Adanis lo necesitaba. Dando tumbos, incapaz casi de mantenerse en pie, Darther se quedó mirando aquella aparición. ¿Un caballo volador?


  Si de algo sabía era de caballos y jinetes. Peck valía porque era rápido y feísimo. La gente lo miraba y jamás creía que pudiera ganar una carrera; pero Liam había sabido cabalgarlo. Sí, habían hecho un buen negocio hasta que lo había dejado cojo.


  Con todo el dolor de su corazón, Darther le había pedido una pistola a Henry y había matado al caballo de un disparo. Y luego había ido por Liam. Pasaría mucho tiempo primero que el muy desgraciado volviera a montar.


  Darther observó cómo se frenaba el majestuoso semental sin resollar 'siquiera. El jinete le estaba lanzando una mirada despectiva. Era un maldito indio. Pero sabía montar. Y su caballo era una mina de oro.


  Justo lo que necesitaba.- Con un caballo así, podría recuperar el dinero que había perdido y ganar mucho más. Respiró hondo, se obligó a sonreír y logró parecer, si no totalmente sobrio, no tan borracho.


  - Carrie, ¿por qué no nos presentas?


  - Darther la agarró por un brazo y tiró de ella de mala .manera hasta situarla a su lado.. Esta de aquí es mi esposa. ¿Eres un amigo suyo?


  Sin decir una palabra, el mestizo desmontó, se dirigió al caballo en el que había llegado Darther, el cual había tomado prestado de Henry, y lo desensilló. Luego lo llevó al granero.


  - Vuelve aquí, maldito...


  Clavó los dedos en el brazo de Carrie, que debió de quejarse, porque Jomih se giró y regresó con paso amenazante. Carrie le suplicó en silencio que no se metiera en líos, que se alejara y protegiese a los niños. - ¿Mujer? Estoy esperando.


  -Este es... Jonah Longshadow. Ya te he dicho que lo había contratado para arar y eso.


  Sin soltada del brazo, Darther miró hacia el semental.


  - Buen caballo. No parece muy listo, pero está claro que es rápido. Y da la casualidad de que estoy buscando...


  - Darther, tengo que decirte una...


  -Cállate -atajó y echó un puño atrás para golpearla.


  Carrie-cerró los ojos, pero no llegó a recibir el golpe. Los abrió con cautela y vio a Jonah sujetando el brazo de su marido.


  Dios, cóm0 le dolía el brazo. No tardarían en salirle moretones. Pero lo que más le dolía era el orgullo. Que Jonah viera que se había casado con una escoria humana como Darther.


  -No vuelvas a ponerle una mano encima -le ordenó Jonah con un susurro letal, reprimiendo las ganas de matar a aquel borracho.


  Durante un segundo interminable, todos se quedaron quietos. Callados. Carne rezó por que los niños no regresaran mientras no pasara el peligro. Si su odioso marido les hacía daño, le clavaría un tenedor en el pecho.


  De pronto; Darther forzó una risotada. Y luego le dio un pequeño empujón a Jonah.


  Carrie se temió lo peor. Los miró alternativamente. Estaban frente a frente, como SI estuvieran librando una batalla silenciosa. Por fin, Darther rompió el silencio:


  -Mujer, ve a cocinamos algo de cena.


  Carrie vaciló. Le daba tanto miedo que darse como dejarlos solos. Darther se giró y le dio un empujón. Jonah apretó los dientes, pareció a punto de estallar; pero no dijo ni hizo nada, y Carrie no supo si sentirse aliviada o decepcionada.


  Un rato más tarde, mientras les preparaba la cena, se dijo que Jonah había hecho lo más inteligente. Al fin y al cabo, era un prisionero. Tenía que ir a juicio y era lógico que no quisiera arriesgarse a que lo colgaran por agredir a un hombre blanco.


  Pero, aun asÍ...


  Una lágrima resbaló por su mejilla hinchada y cayó silenciosa al suelo.



  Capítulo 7


   


  ¿Su esposa? Carrie, la mujer del cabello rubio y los ojos luminosos, ¿estaba casada con aquel animal? ¿Como era posible?


  Nada más veda desaparecer tras la puerta, Jonah cruzó los brazos sobre el pecho y esperó. Aquella bestia tenía interés en Taakon. ¿Lo querría tanto como para matar por él?, ¿tanto como para tratar a su esposa con respeto y acoger a dos niños bajo su techo a cambio?


  Sabía que no podía fiarse de un hombre así, pero no tenía más remedio que escuchando. Estaba en desventaja respecto a él, pues sabía que era un prisionero y podía tratar de usado en su contra. Además, Jonah tenía que velar por la seguridad de Carrie y de los niños. Pero al menos contaba con una ventaja: tenía un caballo que le interesaba. .


  - Resulta que estoy buscando un caballo de carreras. Podría ganar mucho dinero con él - comentó Darther.


  - Taakon no está en venta.


  - Bueno... podemos discutir por el precio, o podemos llegar... a algo así como un acuerdo.


  Jonah adoptó una expresión impenetrable, forzándose a no mostrar el desdén que sentía hacia aquel tipejo.


  - Mi caballo no está en venta -repitió con suavidad.


  - Voy al grano, chico - Darther escupió y esbozó una sonrisa falsa-. No tengo nada en contra de los indios. Y me gustaría demostrártelo. Verás, la semana que viene


  hay una carrera... fuera del circuito regular, por así decido. Se puede ganar bastante dinero con las apuestas si se tiene un buen caballo.


  . Jonah permaneció en silencio, dividiendo su atención entre la mujer, los niños y aquel gusano que tenía delante.


  - Ahora estoy sin blanca, He tenido mala suerte y he perdido mi dinero y mi caballo - prosiguió Darther, tratando de dar pena-. Pero podrías dejarme el tuyo; lo apuntaré a tres carreras Y dividiremos las ganancias.


  Le entraron ganas de reírse. Vio a lo lejos a los niños, andando por lo que Carde llamaba el huerto de la cocina, en dirección a la puerta trasera.


  - El caballo es mío. ¿Por qué iba a pagarte nada?


  -Bueno, digamos que yo sería tu gestor. En estas carreras no puede participar cualquiera. Hace falta contar con un intermediario, conocer las reglas. Nosotros tenemos nuestra propia forma de hacer las cosas, como vosotros tendréis la vuestra.


  -Cierto. A nosotros nos gusta intercambiar favores: si tú quieres algo de mí, debes darme algo de igual valor a cambio.


  - ¿No acabo de decirte que iríamos a medias en las ganancias?


  Era como intentar razonar con un ladrillo.


  - Tengo trabajo que hacer. Ya hablaremos mañana -dijo. Notó que Adams le agarraba un brazo y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no reaccionar.


  - No hace falta que trabajes todo el día,¡hico. Entra, la mujer habrá preparado .ya la cena. No es muy guapa, pero no cocina mal del todo.


  Jonah decidió darle otra oportunidad.


  Aunque solo fuera por Carne y los chicos.


  - Como bien dices, mi gente tiene también sus reglas. Los kiowas no toleramos que se trate mal a las mujeres ni a los niños.


  - Te prometo que trataremos a tu caballo como si fuera un lingote de oro - contestó el otro.


  Jonah había visto el estado del caballo en el que había llegado Darther. Había visto la cara amoratada de Carne.


  - No me refería solo a los caballos. Tu mujer me ha tratado bIen. A cambio, yo he trabajado en vuestras tierras. No quiero que le pegues.


  -¿A quién?, ¿a Carne? ---,-Darther soltó una carcajada-. Solo la tengo a raya, nada mas. Basta con darle un par de toques de Vez en cuando - añadió sonriente, justo antes de girarse hacia la casa.


  Jonah permaneció quieto un segundo tratando de contenerse.


  - Si accedo a montar para ti, no habrá más toques. Tratarás a los niños bien y permitirás que duerman en el granero.


  Darther se agachó a recoger el fusil de donde se le había caído antes.


  - ¡Por los niños no te preocupes, tranquilo!


  - Antes de entrar, quiero que me des' tu palabra de honor - insistió Jonah. Era lo máximo que podía hacer por el momento.


  - Palabra de honor - dijo Darther con solemnidad -. Tenemos una mina de oro, sí señor. Buscaremos un buen jinete. Conozco a unos cuantos. Con un buen jinete, ese pedazo de semental y mi impecable gestión, vamos a ganar una fortuna.


  - Yo montaré a Taakon,-dijo Jonah con suavidad y firmeza.


  -Pero..., tú eres... No se permiten... extraños.


  - Si mi caballo corre, yo seré el que lo monte.


  - Venga, chico, te estás equivocando.


  -¿Equivocando? -repitió Jonah sin alterarse.


  - Claro: un hombre tan grande hará que el caballo vaya más lento, le robará unos segundos preciosos. Podría suponer la diferencia entre ganar Y perder.


  - Si mi caballo corre, lo monto yo - se limitó a repetir Jonah; mirándolo a los ojos glacialmente. .


  Darther maldijo. Estaban tan cerca de la casa que Carrie pudo oír cerro el pacto:


  - Hecho, accedió su marido, y ella se preguntó qué habrían acordado. Decidida a no revelar lo traicionada que se sentía, dio forma a una última galleta, comprobó la temperatura del horno y metió la bandeja en el estante.


  Arrodillados junto a, la cama, los niños guardaban silencio atemorizados. Carrie se interpuso entre ellos y la puerta cuando vio entrar a Darther.


  - ¡Maldita sea, mujer! -bramó, al ver que no estaba la mesa puesta. Solo entonces vio a los niños, que se refugiaban tras la cama -. ¿ Se puede saber qué es esto?, ¿qué hacen estas ratas en mi casa?


  Tras él, Jonah le recordó el acuerdo al que habían llegado. Darther se refrenó.


  - Tráeme la botella de whisky -le ordenó a Carrie -. Chico, coloca mi fusil encima de la puerta... Y vosotros, ¿qué demonios miráis? I Mujer, el whisky!


  Carrie se dispuso a llevarle la botella pero Jonah la detuvo, sujetándola por un brazo. No dijeron una sola palabra, pero por una vez, Carrie leyó sus pensamientos como si los hubiese dicho en alto: «quédate dentro, yo iré. Mientras tenga algo que le interese, estaréis a salvo». Después de comerse sus galletas, los niños s_ llevaron los platos afuera, dejando a los tres adultos en la mesa de madera.


  -Dale otra galleta al chico, mujer -dijo Darther, y sonrió a Jonah para que viese lo bien que la estaba tratando.


  -Gracias-contestó Jonah con seriedad. Estaba deseando poder explicarle a Carrie lo que ocurría. Poder garantizar la seguridad de los niños. Poder llevárselos a los tres a sus tierras, donde estarían a salvo.


  " Mientras tanto, Darther presumía de las carreras que había ganado en el pasado y de las que ganaría en el futuro con Taakon. Gesticulaba con grandes aspavientos, hablando con la boca llena de comida, que tragaba con whisky.


  Carrie no había pronunciado una palabra desde que les había dicho a los niños que terminaran de cenar afuera y que se lavaran luego en el abrevadero. Jonah apartó la mirada de su expresión acusadora. Sabía lo que estaría pensando: que la había abandonado y se había pasado al enemigo.


  - La semana que viene nos iremos. Así tendremos dos días para que el caballo se adapte al entorno - dijo arrastrando las palabras, cada vez más afectado por el alcohol.


  - Todavía tenemos que arreglar unas cuantas cosas.


  - Iremos a medias, no dirás que no es justo, chico. Con m,i gestión, nos haremos de oro.


  - Darther, no "estarás pensando en llevarte a Jonah a Virginia, ¿no? -intervino Carrie entonces:


  -Calla, mujer, esto no tiene que ver contigo.


  -Sí, ¿pero no te ha dicho Jonah que no puede salir del estado? Lo dice en los papeles del contrato de libertad condicional.


  Tiene que estar aquí hasta que el comisario' venga por él.


  - ¿Estás en libertad condicional, chico? -preguntó Darther-. ¿Por qué no lo habías dicho antes? -añadió, dirigiéndose a Carrie.


  -¿Cómo crees que iba a haber podido contratarlo, si no?, ¿con el dinero que me dejas? -respondió ella, resentida-,--. Ya te dije que Emma me prestó el dinero y que se lo devolveré con lo que gane con mi cosecha.


  -¿Con lo que ganes de tu cosecha?, ¿tu cosecha? No me hagas reír, mujer -Darther se giró hacia Jonah -. Ya ves, chico. Mi mujer tiene delirios de grandeza -se burló.


  Se le estaba agotando la paciencia. No podría soportar tanta falta de respeto mucho más tiempo.


  -Me llamo Jonah Longshadow, no chico. Y tu mujer se llama Carrie.


  Darther ladeó la cabeza, imitando un gesto de una de las señoritas que solía frecuentar cuando estaba en Virginia.


  - Por supuesto, por supuesto. Lo que usted diga, 'señor Longshadow. Señora Adams, tráeme más whisky, por favor.


  De alguna manera, Jonah consiguió superar la cena sin estrangular a Darther. Mientras- simulaba atender a su verborrea, Carrie recogió la mesa, murmuró algo de dar de comer a las gallinas y salió de la casa. Minutos después, Jonah la vio con los niños en el pasto de detrás del granero, mirando a la yegua y al potro. Con los vigilaba de cerca...


  - Así que tenemos que ir unos días antes para inspeccionar el terreno - proseguía Darther -. Pero no mucho antes. Podemos quedamos en casa de Henry. Carrie vivía con él. ¿Te he contado que se la quité?


  A Jonah le hirvió la sangre. ¿Henry y Carrie?, ¿Carrie con otro hombre? Ese Henry debía de ser el demonio en persona, si Carrie había preferido a Adams.


  Aunque quizá no hubiera tenido voz ni voto en el asunto.


  - Así que estás con la condicional. Te propongo otro trato, chico. Tú me prometes cinco carreras, las que yo elija, y cuando llegue el momento, yo te defiendo ante el juez. Ya renegociaremos los términos en cuanto salgas del lío en el que estés' metido - dijo Darther. Acto seguido, de pronto, cerró los ojos y empezó a roncar.


  Jonah aprovechó para salir de la casa y silbó con suavidad para que Taakon fuera a su encuentro. El sol era una bola de fuego sobre una masa de árboles en la distancia.


  El cielo iba irisándose de tonos púrpuras.


  Todo era paz. Paz aparente... Jonah montó sobre el semental y cabalgó a galope tendido. Sabía que no podía. Salir del estado bajo ningún concepto. Que lo acusarían de intentar huir y que darían permiso para que le dispararan si alguien lo veía, para que lo colgaran sin previo juicio...


  ¡Estaba casada! La mujer a la que había llegado a considerar como suya por alguna ley no escrita tenía un marido. ¿Cuándo había empezado a significar tanto para él?, ¿quizá cuando le había quitado los grilletes y le había curado los tobillos?, ¿o la primera vez que habían compartido una jarra de agua y la satisfacción del trabajo bien hecho después de un largo día? ¿ Tal vez cuando lo había mirado desde la orilla del rió y lo había visto como un hombre?


  Todavía lo excitaba aquel recuerdo, de modo que lo desechó del pensamiento.


  ¡Su Carrie estaba casada!


  El hombre era un cretino, un salvaje en e1que no se podía confiar, pero Carrie le pertenecía. ¿Y los niños? Los niños no pertenecían a nadie. ¿ Quién los cuidaría?


  Jonah dio al semental con el tacón en un flanco y emprendió el regreso. No tenía otra opción. Debía mantener la calma y esperar a que el juez le diera la libertad. Entonces podría llevarse a los niños consigo y ofrecerles una casa mientras la necesitaran.


  En cuanto a Carrie...


  Jonah recordó sus ojos azules, maravillados con el nacimiento del potrillo. Había sentido el calor de su cuerpo muy cerca de él, habían entrelazado las manos, había aspirado su esencia de mujer. En aquel momento no había habido barreras entre ambos.


  Pero no era su mujer. Aun así, cuando llegara el momento de que lo juzgaran, podría dejarle a Boodle, como habían acabado llamando a la yegua los niños, y a Hóward, junto- con un papel en el que indicaría que si le pasaba algo, los caballos le pertenecerán -a ella, no a Adams. y luego Se ocuparía de que su marido permaneciese alejado lo máximo posible, aunque tuviese que Participar en cien carreras.


  No había luz en la ventana de la casa cuando llegó a las tierras de Carrie, una hora después. Bajó del semental, le dio de beber y una porción de avena. Tras una breve visita a la yegua y el potro, sacó un cubo de agua del abrevadero, se desnudó y se lo echó por la cabeza. Se secó con la camisa, la cual extendi6 luego sobre las aromáticas ramas de una higuera. Luego se puso los pantalones, entró en el granero, avanzó a tientas y se dispuso a pasar la noche.


  Arriba, en el henil, Zac gemía en sueños. Nate murmuró un par de palabras. Pero en seguida se tranquilizaron y siguieron durmiendo... mientras Jonah permanecía insomne, pensando a oscuras en su futuro, tratando de no pensar en Carrie.


  cuenta de que no quería que terminase sola lo que habían empezado juntos. Estaba dispuesto a tirar del arado lo que hiciese falta, actividad que los guerreros kiowas condenaban, entendiendo que conducía a una pérdida de hombría.


  Jonah ya no estaba tan seguro de eso. El había dirigido el arado y su hombría seguía intacta. De hecho, a veces se sentía más hombre de lo conveniente, dados los impedimentos. Razón por la que, en los siguientes días, sacó a Adams de paseo para, so pretexto de entrenar a Taakon, alejarse lo máximo posible de Carrie.


  Adams cronometraba las vueltas con un reloj que llevaba a todas partes. El semental no necesitaba entrenamiento. Según el hombre que se lo había vendido a Jonah, Taakon era famoso en los circuitos de carreras. Le había comprado el semental y las tres yeguas al mismo criador, que estaba viejo y enfermo y solo quería asegurarse de que sus caballos acababan en buenas manos antes de morir.


  Durante los siguientes días, los dos hombres salieron temprano y regresaron tarde.


  El Primero, Darther se llevó una botella de whisky, pero el alcohol y el calor no hacían buena mezcla. Al quejarse de que le dolía la cabeza y lo molestaba el estómago, Jonah le había dado una botella de agua y le había recordado el negocio que tenían pendiente.


  - Tienes que hablarme de los circuitos de aquí. He visto carreras de caballos en Florida, pero de esto hace bastante.


  - ¿De veras? Yo nunca he estado en Florida, pero podemos intentado cuando empiece la temporada.


  - En Florida hace mucho calor, hay demasiada humedad. Mis caballos no rendirían allí.


  - Tus caballos, ¿eh? ¿Así que tienes más caballos escondidos, aparte de la yegua y el potro de detrás del granero?


  - Dos yeguas. Me las está guardando un amigo -contestó Jonah. Su gran amigo el espíritu de la tierra, Dawkhee.


  - La yegua del granero no es muy allá, pero no me importaría comprarte al potro cuando se destete. Parece que ha salido a su papi - Darther lanzó una mirada apreciativa hacia el semental.


  Jonah 'había tenido muchos caballos de joven. Su gente no lo valoraba tanto como guerrero como por su capacidad para localizar y capturar buenos caballos y entrenarlos rápido y bien. Se había negado a apresar a algunos, sabedor de que no prosperarían. y aunque le habría gustado creer que esos pocos seguirían libres, no tenía muchas esperanzas de que así fuera.


  Los blancos arrasaban con todo mientras avanzaban hacia el oeste. Más valía quedarse en el este, donde estaban establecidos hacía mucho y la vida no era tan turbulenta.


  Los días se acortaban con el paso de septiembre. Habían avanzado mucho en el campo. Solo una parte de todas las tierras estaba sin remover y, antes de que la tierra se endureciera con la escarcha, la mano de Carrie estaría totalmente curada podría arreglárselas sin él. Lo sorprendió darse cuenta de que los niños habían atrapado un conejo.


  Carne lo había guisado con nabos, cebollas Y judías, preparando una comida para cinco de Un cadáver escuálido, más otro plato para Enma.


  -¿Esa vieja sigue viva todavía? -preguntó Darther.


  . -Supongo -contestó Carrie entre dientes.


  - Lo supone - Darther se giró hacia Jonah Y le guiñó un ojo-. Un consejo, chico:


  Nunca te juntes con una mujer educada por misioneros. Les llenan la cabeza de tonterías.


  Carrie se puso roja. Miró hacia Jonah un segundo y siguió recogiendo los platos.


  Todo había cambiado en cuanto Darther había vuelto.


  Claro que no era de extrañar. Por muy miserable que fuese su marido, tenía mucho más que ofrecerle que ella. Ambos compartían interés por los caballos. Darther le ofrecía-la osibilidad 'de ganar dinero, mientras que ella... Ella lo había llevado allí encadenado y lo había tratado como si tuviese la misma inteligencia que el mulo. Y lo había hecho deslomarse a trabajar a cambio de un lugar para dormir Y un par de comidas al día.


  Había empezado a pensar en él como en un amigo... Aunque no exactamente. No era como Emma. En cualquier caso, había dejado de pensar en él como en el prisionero que en realidad era.


  Que se fuera. Que se marchara con Dether y se convirtiese en otro borracho vicioso. Que se rodeara de tipejos coma sU tío y los hombres que frecuentaban su tienda. Que congeniara con la clase de mujeres que pululaban por las carreras de caballos.


  Sí, sabía que Darther se acostaba con ellas. Pero le daba igual. Podía acostarse con una docena, con una centena de mujeres si eso lo mantenía alejado de su cama.


  Ella también podía estar guapa, si quisiera. Pero no quería estar guapa para Darther. Podría arreglarse el pelo y hermosearse la cara con afeites. Podría suplicar para que le comprara un vestido, de seda y unas medias. Sabía todo eso porque había presenciado las fiestas que había organizado su tío en la tienda cuando ganaba una apuesta. Pero no quería.


  Además, Jonah jamás pensaría en ella en ese sentido, aunque no estuviera casada. De modo que podía irse, ya lo había utilizado para el campo, que 'era lo que más importaba. y todavía tenía a Nate y a Zac. Se le estaba curando la mano definitivamente y, con Darther fuera de casa, podría terminar de remover toda la tierra antes de la primera helada. Los chicos la ayudarían.


  E Y, por si acaso, se los llevaría a casa de Emma para que se conocieran; así, si algún día lo necesitaban, tendrían un sitio donde ir y alguien que cuidara de ellos


  Nate. Nate siempre parecía un poco preocupado.


  y la de Jonah. Carrie se mordió el labio al recordar los primeros días, cuando se había dirigido a él como si fuera un animal salvaje aplaudiéndole porque había conseguido decir una palabra, como arado o lluvia. Todavía no se explicaba cómo un h9mbre tan inteligente se había asociado con un borracho vicioso de las apuestas.


  Pero ahí estaba, preparándose para ir a Virginia y poner en peligro su libertad, su vida incluso, abandonando a dos niños que le habían tomado cariño. Maldito fuera.


  Tenía que serenarse. Se las había arreglado perfectamente sin él antes de herirse la mano y volvería a arreglárselas sóla cuando se fuera. Seguía teniendo a Emma, y se quedaba con los chicos. ¿Qué más podía pedir?


  Darther murmuró algo en sueños y se volteó sobre la cama hasta estar boca abajo. La barba asomaba a sus sudorosas mejillas. No había vez que no volviera a casa sucio y apestando a whisky y colonia barata. y a ella, con tal de vedo marcharse, no le importaba lavarle la ropa y afeitado.


  La mañana siguiente, mientras Darther roncaba en la cama de la esquina, Carrie puso la tetera a hervir. No seguiría trabajando en el campo hasta que Darther se volviera a marchar. Y prefería no pensar en que Jonah se iría con él.


  No quería pensar en lo mucho que este había llegado a significar para ella en unas pocas semanas. Estaba casada. Y ninguna mujer casada, por muy desdichada que fuese, tenía derecho a pensar en otros hombres de la manera en que pensaba en Jonah. Era un desconocido, un prisionero... y encima medio indio: A sus padres los habían asesinado los indios.


  Miró hacia afuera por la puerta, que estaba abierta, y lo vio con aquellos vaqueros que tan bien se ceñían a su cuerpo. Estaba junto al granero: indicando a los niños cómo cuidar a Boodle y Howard. Carrie podía oír sus voces con claridad, a pesar de los ronquidos de Darther. La voz chillona e ilusionada de Zac. La voz más calmada de


  Gracias a Dios tenía cosas que hacer y sitios a los que ir. De lo contrario, permanecería en casa todo el año, dándole palizas hasta que un día se excediera más de la cuenta.


  -Darther, ¿estás despierto? Ya tengo listas todas tus camisas -le dijo Carrie-. Despierta, Darther, viene alguien. Quizá sea Liam.


  O peor todavía. Podía ser un desconocido, alguien a quien su marido debiese dinero. No sería la primera vez que alguno de sus deudores se presentaba y revolvía toda la casa en busca de algo con lo que saldar la deuda. No se atrevió a agarrar el fusil estando Darther en casa, pero seguro que estaría a salvo con Jonah y los niños en el granero.


  Cautelosa, salió de la casa y aguzó la vista. El jinete, un joven que no aparentaba ser peligroso, cabalgó hasta ella. Sin quitarse el sombrero, preguntó:


  -Disculpe, señorita: ¿tiene usted a un prisionero?



  Capítulo 8


  


  Ya estaban listos para partir: Noah, el joven agente del comisario; Darther, sobre el caballo de Henry; y Jonah, el hombre más guapo del mundo, sobre su majestuoso semental. Apenas había tenido tiempo para envolverles algo de comida yagua para el viaje, que Darther insistía en realizar para proteger su nueva mina de oro.


  - Será mejor que vayamos saliendo -dijo Noah-. Al juez Powers no le gusta esperar.


  Jonah miró al agente y este le devolvió la mirada. No se hablaron, pero Carrie tuvo la sensación de que ya se conocían de antes.


  - Volveremos para cenar - gritó confiado Darther, cuando se hubieron alejado unos metros-. Mata a una de tus gallinas, Solo tenía cinco ponedoras de fiar y se negaba a matar a ninguna de ellas para llenarle la tripa a su marido.


  -¿Cuándo vuelve Jonah? –preguntó Zac, apenado.


  -No va a volver -susurró Nate, enfadado.


  - ¡No es verdad!, ¡ha dicho que sí!


  -¿Y qué? Nadie vuelve después de haberse ido.


  - Chicos, hoy vamos a ponerle el carro a Sorry e iremos a visitar a una amiga, ¿qué os parece? -propuso Carrie. Estaba destrozada. Jonah se había marchado sin despedirse de ella. Sin una palabra, una sonrisa o una simple mirada.


  Necesitaba a Emma. Necesitaba a una mujer que pudiera entender cómo se sentía sin tener que explicarlo. ¿Cuánto tiempo lo echaría de menos?, ¿cuántas noches pasaría soñando con él antes de olvidado?


  N ate se acercó a Sorryy le puso los arreos. Se le daban muy bien los animales; Zac metió a las gallinas en el corral y cerro 'la puerta para que no se colase ningún zorro. En menos de una hora, partieron hacia la casa de Emma.


  - ¿Estás enfadada? -le preguntó Zac al cabo de un rato.


  -No, cariño. Solamente...


  -Está triste -se adelantó Nate-. Se ha marchado su marido, así que calla y sácate el pulgar de la boca, bebé.


  - No soy un bebé.


  -Sí que lo eres.


  -No. ¿A que no lo soy, Carrie?


  Esta suspiró' y trató de pensar en alguna manera de hacerles olvidar la ausencia de Jonah. Les había hecho creer que podían confiar en él," pero luego había aparecido Darthery lo había infectado con el vicio de las apuestas. Desde la llegada de su marido, no habían vuelto a bromear ni a' hablar del maizal, ni del cobertizo que había estado reparando para los caballos, por si algún día llovía.


  Que se fuera. Ya arreglaría el cobertizo ella sola.


  Pero no había ido a participar en ninguna carrera, se recordó preocupada. Lo había convocado el juez. .


  -Hoy es fiesta -dijo con alegría-. Todo el mundo necesita un día libre. de vez en cuando; pero mañana tendremos que seguir trabajando cuento con los dos - añadió, forzando una tenue sonrisa.


  - La última, vez que tuvimos vacaciones, solo jugamos Zac y yo.


  -Emma tenía hijos -comentó ella-.


  No me extrañaría que tuviera algún juguete o algún cuento - añadió, tratando en vano de parecer entusiasta.


  Cuando por fin llegaron, Carne advirtió que su amiga se movía con más lentitud que nunca, como si le doliesen todos los huesos. Quiso interpretado como una señal de que pronto llovería; pero prefería que no lloviese si a cambio Emma estaba bien.


  Carrie sintió una punzada de culpabilidad por haber tomado prestado un dinero del que quizá hubiera podido hacer mejor uso Emma. Algún día, se juró en silencio, la compensaría por todos los días que había ido a su casa llorando en busca de con suelo.


  Emma encontró una bolsa de canicas y, después de .exclamar lo bonita que era cada una de ellas, los niños salieron afuera, trazaron un círculo en la arena y dejaron a las mujeres sentadas en dos mecedoras, en el porche.


  Carrie le hablo de lo bueno que había sido Jonah con los niños, cómo se había ganado la confianza de los tres y cómo había ayudado a parir a Boodle.


  La anciana observaba su cara, atenta al modo en que le brillaban los ojos mientras hablaba.


  - Tenías que verlo Emma, los niños se ríen muchísimo con él - dijo Carrie -. y ahora se ha ido y, probablemente, no volverá. Aunque el comisario no lo encierre, se irá con Darther a las carreras, y se acabó...


  - Siento que las cosas hayan salido así -comentó Emma-. Supongo que se ha colado en tu corazón, igual que en el de esos dos chiquillos. Te va a doler un tiempo, pero todo se pasa.


  Carrie no había expresado directamente sus sentimientos hacia Jonah, pero Emma sIempre captaba lo que quedaba sin decir. Se habían conocido en el mercado de Shingle Landing, un día en que Carrié había ido a comprar semillas para su huerto. Emma le había dicho qué cuantas merecían la pena y la había prevenido contra los ciervos y los conejos.


  Desde entonces, se habían hecho grandes amigas, a pesar del medio siglo de diferencia entre ambas. Las dos habían perdido a su familia. Las dos habían logrado sobrevivir. La única manera de salir adelante era saborear las pequeñas victorias y mirar adelante, decía Emma. Y si Emma era capaz de mirar adelante, también ella podría, se dijo Carrie.


  - ¿Y si Darther no consigue que salga libre? ¿Crees que simplemente lo...? -dejó la pregunta en el aire, incapaz de formularla por completo. Les dijo a los niños que cuidaran de, la yegua y el potro. ¿Significa eso que...?


  - Lo que tenga que ser será, cariño -dijo la anciana -. Tú no puedes hacer nada.


  Carrie deslizó la mano sobre su falda de mis visitas, que era ligeramente- mejor que las de diario. De pequeña la habían preca vido contra la vanidad y la codicia. Los misioneros también la habían prevenido contra la desobediencia...


  Otra vida, pensó mientras miraba a Nate y Zac recoger las canicas. Cuántas vidas había gastado ya? Una antes de la masacre de los indios; otra, esperando en vano a que la adoptaran; luego había vivido con la señorita Robinson, para acabar después con el tío Henry. Y por último, su vida junto a Darther. ¿Cuántas vidas podía tener una mujer?, ¿tantas como un gato?


  Fuera como fuere, deseaba conocer lo que sería vivir junto a un hombre que no era su marido y por el que sentía auténtica lujuria, aunque no sabía con exactitud en qué consistía la lujuria.


  Pero intuía que tenía que ver con lo que había sentido cuando habían entrelazado las manos. Con sus potentes antebrazos, bruñidos de sudor mientras trabajaba con el arado. Con cómo lo había sorprendido mirándola de vez en cuando.


  -Si ha dejado los caballos, supongo que tendrá intención de volver - prosiguió Carrie -. ¿Pero y si deciden colgarlo? Sé en el fondo de mi corazón que no robó nada; pero aunque lo hubiera hecho, habría sido un error.


  Emma rió El sonido inesperado de la risa hizo que los niños giraran la cabeza hacia, el porche. Un sinsonte trinó en alguna parte y un perro ladró a lo lejos. El sol iba cayendo entre los árboles y Carrie sintió la necesidad de. que el tiempo se detuviera para grabar


  aquel instante tan idílico.


  -En fin, tenemos que ir yéndonos -comentó Carne al cabo de unos minutos, levantándose a su pesar-. Chicos, hora de volver.


  -¿Tan pronto? -protestó Zac.


  -Levanta, bebé. Los caballos nos necesitan -le recordó Nate.


  - Volved la semana que viene -los despidió Emma. Luego se dirigió a Carrie-. Luther siempre estaba haciendo silbatos y tirachinas para los chicos. Quizá encuentre alguno.


  Carrie observó a la mujer bajar los dos escalones del porche, ayudada por un bastón.


  Muchos años atrás, Ernma había sido tan joven como Carrie y también habla albergado grandes sueños Y esperanzas. En aquel entonces había sido famosa por su belleza Y su genio, le había confiado a Carrle un día después de compartir unos vasos de vino.


  Pero eso fue antes de que su marido muriera en la guerra. Antes de que su casa ardiera. Antes de que su último hijo muriera.


  Desde entonces, se había retirado a esa casa Y se había dedicado a vender sus curas a quienes podían pagárselas, regalándolas a los que no teman dinero.


  El verano pasado se le había muerto el mulo y varios vecinos de los alrededores la habían ayudado a enterrar al animal. Le llevaban comida de vez en cuando y, de alguna manera, seguía viviendo con alegría, esperando la llegada de cada nueva estación.


  Carrie esperaba poder vivir con la mitad de dignidad que ella.


  Nate unció a Sorry al carro. Se parecía a Jonah en muchos aspectos. Lo iba a echar de menos tanto como ella. Zac era más pequeño y acabaría olvidándolo; pero Carrie tenía la sensación de que Nate olvidaba muy pocas cosas.


  -¿Es una bruja? '"-preguntó Zac después de unos minutos en silencio.


  - No, atontado. Es una sabia. Mi abuela era una sabia también. Lo sabía todo sobre traer niños al mundo.


  - Yo no soy tonto - se defendió Zac. -Sí.


  -¡No!


  Carrie suspiró. Sorry avanzaba cansinamente, deteniéndose de vez en cuando para apartarse las moscas con el rabo. Carrie no se molestó en insultarlo ni amenazarlo con el látigo. La casa estaría esperándolos cuando llegaran... vacía. De pronto, parecía que el sol brillaba menos.


  - Se compró unas tierras - repitió el juez-. Así, sin más, decidió echar raíces en un sitio en el que jamás había estado. ¿Usando qué?, ¿el dinero que le acusan de haber robado?


  - Estaba cansado de ganarme la vida como marinero. No tengo familia. La tierra de aquí es buena. El dinero lo gané durante los cuatro años que estuve navegando. El teniente Pratt, de Fort Marion, me lo había ido ingresando 'en un banco. Compré las tierras y mis caballos con lo que había ahorrado -explicó Jonah por enésima vez. ¿Tan difícil era de creer?


  Jonah sacó las escrituras de propiedad y el comprobante de compraventa. Todos los vieron, aunque quizá no todos los leyeran.


  Dudaba que algunos supieran hacerla.


  - ¿Y dices que estos papeles demuestran que no nos estás mintiendo, mestizo?


  - intervino uno de los hombres, ganándose una mirada reprobatoria del juez.


  Al final fue Darther quien inclinó la balanza a su favor. Algo rojo, pero sin tambalearse, se puso de pie:


  - Como propietario de tierras que soy, puedo decir que este hombre, Longshadow, condujeron a Darther y a Jonah a una habitación con otros seis hombres, ninguno de los cuales parecía ansioso por retirar los cargos contra un mestizo procedente de una reserva del oeste.


  - ¿Quiere explicarnos de. nuevo cómo vino a parar aquí? -le preguntó uno de los hombres en un momento dado.


  Jonah sentía la tensión acumulándosele en la base del cuello. Sin perder la serenidad, se obligó a repetir la historia que ya había contado miles de veces, mientras el comisario atendía en silencio, esperando, sin duda, cazarlo en alguna mentira.


  - Mi barco encalló cerca de un sitio llamado Pea Island. Me rescataron, me dieron comida y ropa seca. Luego me llevaron a Manteo, donde me compré unas tierras.


  es un gran trabajador y, que yo sepa, nunca ha mentido, robado, ni maltratado ganado mujeres o niños -afirmó pomposamente- Trabaja para mí y para mi esposa y ha hecho un gran trabajo en ini campo mientras yo estaba fuera, ocupándome de otros asuntos.


  Hubo un par de risotadas, de personas que conocían a Adams en persona o de oídas. Entonces, un intercambio poco disimulado de dinero, cambió las tomas. El juez miró hacia la ventana, como si prefiriera no enterarse de lo que estaba pasando. Jonah no pudo saber si el hombre estaba' convencido de su inocencia o no. No era el primer caso de corrupción del que tenía noticia. Los capitanes de los barcos en que había viajado habían metido más peso del debido. Eso, pagar a unos inspectores para que hicieran la vista gorda y dejar sin realizar ciertas reparaciones necesarias, provocó el hundimiento de los tres 'barcos. Los cuales, curiosamente, tenían unos seguros muy cuantiosos.


  Estaba deseando marcharse cuanto antes. No tenía buenos recuerdos de aquel juzgado. Pero Darther tenía otros planes:


  Se me ha ocurrido que, ya que estamos tan cerca, podíamos acercamos al circuito a echar un vistazo. Quizá podamos echar unos tragos y jugar un poco al póquer. ¿Qué me dices?


  - Participaré en tres carreras llegado el momento. Te doy mi palabra.


  -Creo que me merezco algo más, después de lo que he pagado por tu libertad. ¿ Qué te parece si me busco otro jinete?


  - Tres carreras. Si corre Taakon, el jinete soy yo.


  -Seis. - Tres. -Cinco, y es mi última oferta


  -dijo Darther, sonriente -. Cinco carreras, tú de jinete.


  -Cuatro. Ni una más-respondió Jonah. Se suponía que debía estar contento por ser un hombre libre, pero la idea de correr para ese hombre lo ponía enfermo. Pero le había dado su palabra y él era un hombre de honor-. Ni una más -repitió, cruzando los brazos.


  - Bueno, ya lo discutiremos más adelante -dijo Darther-. Veo que tienes ganas de volver. Me he fijado en- cómo miras a mi mujer. Es una buena chica, la verdad.


  Bastante pesada, pero no es fea del todo. Si queréis estar juntos, supongo que puedo dormir en el henil... Pero entonces tendríamos que renegociar los términos ,de nuestro acuerdo, claro - añadió sin el menor escrúpulo.


  «Paciencia, por favor», rezó Jonah. «Ten paciencia para no rajar a este gusano y dejar que los buitres se coman sus entrañas».


  La luna brillaba sobre los árboles. Nate y Zac, agotados tras acarrear cubos de agua y ayudar con otras tareas de la casa, habían cenado y se habían ido a dormir al henil.


  Carrie los había invitado a dormir dentro de casa, pero habían insistido en volver al granero.


  Echaban de menos a Jonah. Como ella.


  Cartie se negaba a reconocer que toda la luz y el calor de su corazón se habían apagado. Darther había dicho que regresaría? para la cena, pero la hora de la cena había pasado. En caso de que hubiera conseguido que Jonah quedase libre, estarían celebrándolo por su cuenta. Eso si Jonah no se había marchado a sus tierras. En algún momento iría a recoger a Boodles y Howard; pero siendo un hombre libre, no tendría ningún motivo para quedarse allí.


  Lo que no le importaba. Todavía tenía a Zac y a N ate. y un maizal que le daría una cosecha estupenda.


  Y un marido. Un marido al que soportaría porque no tenía más remedio si quería ofrecerles un hogar a los niños. En una ocasión, después de una paliza, había pensado en pedirle a Emma que la acogiera; pero Darther habría ido tras ella y al final habría arruinado la vida de su amiga también.


  De pie en los escalones del porche, Carrie se abrazó para darse calor. Septiembre estaba acabando. El verano terminaba. Y, de alguna manera, parecía que habían terminado muchas más cosas. Un perro ladró a lo lejos. Por un momento, creyó oír el galope de unos caballos; pero luego oyó un trueno y no se hizo más ilusiones.


  Capítulo 9


  


  La lluvia llegó al tiempo que Darther y Jonah desmontaban. Darther entró en casa


  y dejó que aquel se ocupara de desensillar ambas monturas.


  - Tráeme una camisa seca, mujer.


  ¡Estaban allí!, ¡Jonah había vuelto!


  Incapaz de disimular su alegría, Carrie agarró una camisa limpia del cesto de la ropa.


  _ ¿Jonah ha vuelto por sus caballos?


  - preguntó mientras el cielo descargaba su . lluvia después de tantas semanas. Deseó salir afuera, levantar los brazos y gritar alborozada. y no solo por la lluvia.


  -¿ Ya te has librado de los niños? -contestó Darther mientras se quitaba la camisa mojada.


  ,-No puedo expulsarlos,' así sin más


  -Carrie estaba preparada para defender su postura, pero, sorprendentemente, Darther dejó el tema.


  - ¿Queda algo de whisky?


  - No mucho, pero algo sí.


  -Pues tráemelo, mujer, no te quedes parada con la boca abierta - Darther se acercó a la puerta y gritó a la oscuridad -.


  ¡Jonah!, ¡Entra aquí, tenemos que celebrarlo! .


  La noche fue cuesta abajo a partir de ahí.


  Jonah apareció, pero no dio la impresión de tener muchas ganas de entrar. Los miró como un ciervo que olfatea el aire, listo para salir corriendo a la menor señal de peligro.


  - Pasa y cierra la puerta, chico. ¡Por Dios, mujer, cierra las ventanas! Venga, chico, échate un trago. Los indios pueden beber whisky, ¿no?


  Jonah cerró la puerta y entró, y Carrie se acordó del perrillo que había acogido y alimentado y luego se había orinado en el suelo antes de escaparse. Algunas criaturas no podían vivir en cautividad.


  Mientras ellos hablaban de caballos, Carrie se abrigó y salió a ver qué tal estaban los chicos, y a buscar más whisky para Darther. Cuanto antes se desmayara, mejor para todos.


  Jonah había dado de beber a los dos caballos y había conducido a Con a la antigua caseta de Peck. Estaba segura de que también habría hecho una pequeña visita a Boodles y Howard.


  - Es el caballo de carreras más rápido del mundo - oyó que susurraban en el henil.


  - Si nunca has visto un caballo de carreras.


  -Claro que sí.


  -No es verdad:


  Carrie prendió un quinqué y subió al henil.


  -Calmaos, chicos. Tenéis que dormiros pronto. Jonah quiere que lo ayudéis mañana con los caballos -dijo Carrie. No sabía lo que Jonah querría, pero era un argumento persuasivo. )¿Se va a quedar? -preguntó Zac mientras ella iba al rincón donde su marido guardaba el whisky.


  - Por supuesto que no se va a quedar, atontado. Se va a ir con Con a ganar carreras y va a ganar mucho dinero y luego vendrá y construirá una casa más grande que la de Litkin, y podremos irnos a vivir allí todos, y cuidaremos de Howard y Boodles y Con y todos los demás caballos que compre cuando sea rico.


  - ¿Te ha dicho eso Jonah Nate? - preguntó Carrie, asombrada.


  -No, solo me ha dicho que le dé avena al caballo de tu marido y lo he hecho. No lo es muy rápido, ¿verdad?


  -¿El caballo de mi tío Henry? No sabría decirte. Abrigaos bien, y cuidado con las goteras del techo - dijo Canie justo antes de que le cayese una gota de agua en la meji11a, provocando la carcajada de los niños. Carrie les dio las buenas noches, bajó.. la escalera con cuidado y regresó a casa con el quinqué, ya apagado, y una botella de whisky.


  Maldito whisky. Pero prefería que se emborrachara pronto, antes de que le pidiera matar a una gallina para cenar. No sería la primera vez que tuviera que sacrificar una de SUs preciadas ponedoras a media noche, para que luego se desmayara antes de poder probarla.


  Una vez dentro, Carrie se secó lo mejor que pudo, teniendo en cuenta la falta de intimidad de la casa.


  Preparó algo de cenar por si tenían hambre y luego se sentó en una esquina y trató de no hacerles caso.


  -Venga, chico, no me gusta beber solo.


  ¡Tenemos que celebrar que te he salvado de la danza de la soga! Lo menos que puedes hacer es brindar por tu buena suerte.


  Jonah declinó el ofrecimiento con serenidad. Había hecho un trato y lo cumpliría. Pero no estaba obligado a beber con aquel gusano.


  -¿Tienes algo contra el whisky, chico? Estuvo tentado de decide que había visto de cerca lo que el whisky les hacía a los hombres. Cómo los convertía en animales y les hacía perder el cerebro, la ambición y la cordura. Pero no habría servido de nada, así que se limitó a decif que tenía más hambre que sed.


  Carrie corrió a llenarle el plato de nuevo. Le rozó un hombro con el brazo en el proceso y Jonah la miró turbado.


  - Ahora lo entiendo, chico. Tienes razón: cuando estás caliente, el alcohol apaga el fuego. Si no quieres mi whisky, quizá te apetezca entenderte con mi mujer. .Que no se .diga que no soy hopis... hospitalario - se trabó "Darther -. Carrie, pórtate bien con él, ¿me oyes? Nos va a hacer ricos a todos, ¿verdad que sí, chico?


  Jonah estuvo a punto de perder. los nervios y echar a aquel desgraciado de su propia casa. Pero," en vez de castigado como se merecía, se concentró en la cena, con cuidado de no mirar ni a Carrie ni a su marido.


  Lamentablemente, el hombre tenía razón. Nada más ver a Carrie al salir de la cárcel, se había' sentido atraído hacia ella.


  Su cabello rubio, la palidez de su piel, la innata arrogancia de su raza... Carrie había pagado dos dólares por él y lo había atado al carro como si fuera un perro, obligándolo a seguida como pudiese con los pies encadenados. Se había sentido insultado, ultrajado por aquella ignominia.


  ¿Cuándo había dejado de estar resentido con ella?


  ¿Quizá cuando se había arrodillado ante él Y había observado horrorizada el penoso estado de sus tobillos?, ¿o esa misma primera noche, cuando le había llevado una manta y un plato de comida? .


  ¿Acaso a la mañana siguiente, cuando se había desnudado en el riachuelo delante de ella?


  Ya entonces se la había imaginado sin el vestido, desnuda y más blanca que su faz.


  ¿Sería su vello púbico tan rubio como el del cabello? En una ocasión se había acostado con una prostituta rubia y se había llevado una gran decepción al descubrir que el vello de entre las piernas era tan negro como el de él. .


  Con respecto a Carrie Adams... nunca lo sabría. La mujer hacía que la sangre le hirviera, y no de ira. La ira habría sido menos peligrosa y más llevadera que el deseo, pero ciertas cosas no se elegían. Quizá cuando fuera muy ,muy viejo y ya no lo incomodara su parte masculina, la olvidara.


  Quizá...


  Darther seguía bebiendo. Era asombrosa la capacidad de ingerir alcohol que tenía. Pero Jonah estaba empeñado en no marcharse hasta que el hombre perdiera el conocimiento, sabedor de que en aquel estado de embriaguez podía emprenderla a Puñetazos con el primero que se cruzara. Y sería Carrie.


  En algún momento, pasada la medianoche, la lluvia terminó tan rápidamente como había llegado. El cielo se despejó y el aire se impregnó de la fresca fragancia de la madera y las hojas otoñales. La luna se reflejaba en el abrevadero, en docenas de charqui tos que se habían formado en el suelo. Cada vez que Jonah hacía ademán de levantarse, Darther lo instaba a que siguiera sentado y bebiera un trago, que tomara algo más de cena o cualquier cosa que quisiera. Y cada vez que lo oía despreciar, avergonzar y humillar a Carrie de aquel modo le entraban ganas de pegarle una paliza, agarrar sus caballos y marcharse; pero sabía bien quién pagaría los platos rotos.


  Así que permaneció allí, sentado sin decir palabra. Darther miraba hacia el fusil de la puerta y tragaba y tragaba whisky. Cualquier hombre normal habría entrado en coma etílico hacía mucho.


  - He puesto a Con en la caseta buena -dijo con calma, y Carrie asintió.


  -No sé si lo sabes, pero los niños esperan que ganes todas las carreras a partir de


  ahora, y que construyas un castillo ,con lo que ganes y te los lleves a vivir contigo


  - Carne sonrió, agotada.


  Jonah pasó/por alto el comentario, reprimió el impulso de acariciarla y le preguntó con suavidad:


  - ¿Por qué aguantas? Estaban sentados en la mesa. Carrie miró hacia su marido. No estaba inconsciente todavía, pero ya no debía de oírlos.


  Al menos no los entendería.


  - Porque no tengo otro sitio adonde ir.


  -¿Y tu amiga?


  - ¿Emma? Su casa no es más grande que esta. Además, está demasiado cerca.


  Vendría por mí y Eroma sufriría las consecuencias también -Carrie sonrió, quitándole importancia. Jonah se dijo que era la mujer más valiente o más estúpida que jamás había conocido-. y luego están los niños. A no ser que de verdad vayas a construirles un castillo para que vivan como príncipes.


  -No creo -Jonah esbozó una sonrisa amable-. Ya sabes que no me gusta vivir encerrado entre cuatro paredes.


  Prefieres dormir al raso.


  - Un techo está bien. Son las paredes las que me hacen sentirme preso tenía' la mano sobre la mesa y jugueteaba con el mango de su tenedor. La de ella estaba al lado. Se había quitado el vendaje. De pronto, Jonah estiró el brazo y pasó un dedo por la cicatriz de su pulgar. A diferencia de las manos de las mujeres de su tribu, cuya piel era muy tersa, -las de Carrie estaban secas y llenas de callos. La miró a los ojos y se, preguntó qué, habría pensado ella cuando su marido había sugerido que se acostara con él. ¿Se habría ofendido por su aparente falta de interés?


  Quería decide que se había negado porque la deseaba mucho, pero no en esas circunstancias. Quería contarle cuántas veces había invadido sus sueños, cuántas veces había estado a punto de abandonarse a la imprudencia y estrechada entre sus brazos. Si alguna- vez llegaban a estar juntos, Carrie iría por su propia voluntad. Pero ella debía saber tan bien como él que no tenían futuros juntos.


  Claro que quizá se había sentido molesta ante la mera idea de acostarse con un mestizo, con un hombre que no era su marido pensó y apartó la mano.


  - Será mejor que ventile la casa ahora que ha dejado de llover - dijo ella y ambos se levantaron para abrir las cuatro ventanas. De pronto, Jonah necesitaba acción necesitaba cabalgar contra el viento, desfogarse y librarse de unas ideas que no tenían cabida en su futuro.


  Una ola de viento refrescó la casa. Luego se giraron y se quedaron mirándose por encima de Darther, cuya cabeza estaba inclinada hacia atrás en un ángulo extraño. Tenía la boca abierta. Un sonoro ronquido rompió el silencio. Carde suspiró aliviada. Con un poco de suerte, dormiría doce horas seguidas.


  La distancia entre el banco en el que estaba sentado y la cama no llegaba a unos pocos metros; pero Darther era un peso muerto. Jonah se agacho, colocó un brazo del hombre sobre sus hombros, se incorporó, giró y, en una suave maniobra, dejó caer la carga sobre el colchón.


  Carrie le desabrochó los tirantes mientras Jonah le quitaba las botas. Carrie le abrió el cuello y los puños, le quitó el reloj y lo puso sobre el estante que había junto a la cama. Luego, después de tapado con una manta, se dirigió a Jonah;


  - gracias - susurró -. Sé que te has quedado porque tenías miedo de que se pusiera violento conmigo; pero sé manejarlo cuando está en este estado. Si estoy atenta, lo normal es que me mueva con más agilidad que él. Aun estando sobrio.


  Su resignación lo conmovió. Deseó levantarla, llevarla en brazos al caballo y cabalgar hasta dejada en algún sitio lejano, donde pudiera olvidarse de que Darther existía.


  - Dile a tu marido cuando se despierte que volveré a tiempo para la carrera. Le di mi palabra.


  -¿Te marchas?


  -Carde pareció entristecerse tanto, que deseó abrazarla y ofrecerle el poco consuelo que podía darle.


  - Manda a ate y a Zac a casa de tu amiga. Seguro que puede acogerlos unos días. Cuando vuelva por tu marido, podrás traerlos de vuelta.


  Carrie asintió, consciente de que era un Consejo prudente. Darther no estaría de humor para soportara dos niños ruidosos cuando despertara al día siguiente. Bastaría un susurro para dispararlo. SÍ, no se atrevería a tenerlos en casa hasta que se hubiera marchado. Además, a, Emma podría venirle bien que los niños la ayudaran con la casa.


  Garne le aseguró que haría lo que le había sugerido. Luego se miraron en Un silencio roto tan solo por las gotas que caían de las hojas, y sus ojos dijeron lo que ninguno de los dos osaba expresar con palabras. Por fin, Jonah se marchó y Carne cerró la puerta y se recostó sobre ella, conteniendo las lágrimas.


  Se obligó a distraerse e hizo planes para el día siguiente y el otro, y también el otro. Luego, agotada, extendió una colcha en el suelo. Darther dormiría hasta el mediodía como poco. Se despertaría gruñendo y rugiendo como un oso después de hibernar, pero, mientras mantuviera cierta distancia, estaría segura. Sabía 'que Darther no llegaría a disparar1e nunca. Porque, ¿quién lo cuidaría entonces, mientras se recuperara de su siguiente cogorza?


  Se levantó nada más amanecer, por la fuerza de la Costumbre, aunque no había dormido apenas. Después de encender la chimenea y poner café a calentar, salió a sacar a las gallinas del corra1. Los niños estaban fuera del Corral. Parecían a punto de llorar. Al ver a Jonah alejarse a caballo, guiando a Bood1es y Howard, también a ella quiso llorar.


  Pero se contuvo. Se obligó a fingir una alegría que no sentía y dijo:


  Chicos, se me acaba, de ocurrir una idea estupenda. ¿Qué os parece si os quedáis unos días en casa de En una? Zac protestó, pero Nate asintió obediente: .


  -Jonah nos ha dicho que hagamos caso a Carrie -le recordó a Zac -. ¿Vendrás con nosotros?


  - Iré, pero luego tendré que volver y ocuparme de Sorry y las gallinas -contestó ella.


  -Entiendo -murmuró el niño sin ocultar su escepticismo.


  Permanecieron quietos unos minutos, mirando el camino a lo lejos, hasta que giraba a la izquierda. Después de la tormenta, apenas había polvo que marcase el paso de Jonah.


  - Volverá, Carrie - afirmó Nate con seguridad. Carrie tuvo que creérselo, porque no podía soportar la idea de no volver a verlo.


  Jonah encontró la referencia que andaba buscando a mediodía. Era un pino que había junto a una desviación que corría en paralelo al camino principal. Avanzó con cuidado de no pasar por encima de ningún cultivo y de vez en cuando se paraba a comprobar que Boodles Y el potro lo seguían. Más, de una vez pensó en regresar.


  No podía fiarse de Darther, ni borracho ni sobrio. ¿Cómo había acabado una mujer como Carrie con un hombre tan cruel?, se preguntó, no por primera vez.


  Al cabo de unos minutos, giró al sur Y divisó por fin sus tierras. Quizá no había elegido ella a su marido, pensó Jonah. Su, madre no había elegido que la violaran. NI había elegido quedarse embarazada traS aquella agresión y, sin embargo, aunque no había sido culpa suya esas cosas la hablan apartado de las que habían sido sus amiga hasta entonces.


  Los kiowa eran famosos por lo amables que eran con los niños de todas las razas; pero, aun así, Jonah se había sentido aislado por llevar sangre blanca, quizá porque captaba la vergüenza de su madre. Sabía que si lo habían aceptado como guerrero era porque había muy pocos hombres en el poblado.


  Él rnismo no había elegido que lo detuvieran y lo encarcelaran. No había elegido que lo transportaran a Florida. Luego había sabido aprovechar sus oportunidades; pero entre los blancos se había sentido rechazado por llevar sangre kiowa. Jonah tocó los flancos del semental con los talones y aceleró, ansioso por llegar a sus tierras. Pensó entonces que tampoco sería dueño de tales tierras si se hubiera quedado en la reserva.


  En el este, en cambio, se había convertido en propietario. Era un hombre rico, capaz de mantener a varias mujeres. Pero allí solo estaba permitido tener a las mujeres de una en una. De joven, en cambio, Jonah había disfrutado de los favores de muchas mujeres pesar de ser mestizo; pero nunca la considerado tomar a nInguna por esposa


  Las kiowas podían casarse can tantas mujeres cama pudieran mantener, pues había muchas más que hambres. y si se cansaba de alguna de las esposas, podía repudiarla y poner fin al matrimonio Si. era la mujer la que no estaba a gusto con el enlace, podía concluirla regresando junta a sus padres.


  Pera Carrie no tenía padres. Según Adams, su tía se la había ofrecido para saldar una deuda/de juega. Aunque abandonara a su marido, jamás podría volver can un hambre así.


  Mientras se aproximaba a las tierras que había aprendido a llamar su hogar, Jonah pensó maravillada en las vueltas que había dada su vida. Había viajada",par pueblos y ciudades en tren y carro, había ido en barca a islas can las que jamás había soñado siquiera, y había, acabada entre gente en la que no confiaba y que no le caía especialmente bien; gente a la que tampoco le gustaba él y que la miraba can recela.


  Quizá si fuera un águila de las que sobrevolaban las alturas podría ver cierta unidad, cierta sentida en todas aquellas vueltas; pero no era un águila, sin un simple hambre can un sueña. Un sueña que veía amenazada par la única debilidad con la que no había cantado. Deseaba a la mujer de otro hombre.


  Capítulo 10


  


  Después de asegurarse de qué su marido seguía profundamente dormido, Carrie colocó el café al lado del fuego para que se mantuviera caliente, y salió a reunirse con los niños, que acababan de terminar de desayunar.


  - Venga, tenemos que darnos prisa. Carrie los instó a que la siguieran por el atajo. No quería traspasarles la ansiedad, pero nunca podía saberse de lo que Darther sería capaz después de -despertar de una borrachera. Se enfadaría cuando se enterase de que Jonah se había marchado, e intentaría desahogarse con cualquiera que se cruzara en su camino. Una vez le había pegado a una serpiente que estaba tostándose al sol junto al abrevadero, y ni siquiera lo había mordido.


  - Ahora no puedo quedarme, pero si me necesitáis, sabréis cómo volver por el atajo -les dijo -. Hay que cruzar el río dos veces y desviarse por el camino de ciervos a la altura del cedro roto.


  - Ya lo sabíamos -presumió Zac-. Nate y yo nos conocemos muy bien el bosque, ¿verdad que sí, Nate?


  Aunque no sabía si le gustaría la respuesta, Carrie les hizo una pregunta que le rondaba la cabeza hacía tiempo:


  - ¿Por qué elegisteis mi granero en vez de la casa de Emma?


  - Tu granero es mejor. El de ella está a punto de caerse.


  - Pero... podíais haber elegido otras granjas.


  Nate encogió los hombros. Era un gesto típicamente adulto, pero en algunos aspectos el chico era mucho mayor de lo que indicaba su edad. Falta de aliento por el ritmo al que caminaba Nate, el cual parecía detectar la urgencia de la escapada, decidió dejar el tema. No volvió a hablar hasta que salieron al descampado y vieron la casa de Emma.


  - Ahora, escuchad: voy a quedarme lo justo para explicarle todo a Ernma. Ella os cuidará encantada, pero tenéis que prometerme que no vais a armar mucho lío ni vais a comer demasiado ni...


  - Sí, Carrie.


  - y si hay el menor problema, me venís a buscar, ¿de acuerdo?


  - Sí, Carrie.


  - Y no abuséis de las pastitas, porque Emma tiene que ir a Shingle Landing a comprar harina y, ahora que no tiene caballo, depende de que otros vecinos la lleven.


  -Sí, Carrie –repitieron obedientes los dos niños. Luego, Zac le apretó la mano-. Carrie, ¿el hombre te va a hacer daño? N ate y yo podemos ir a pegarle y echarlo yy yo podría .meterle hormigas en las botas para que treparan y le mordieran, y...


  Allí, frente a la entrada de la casa, Carrie se arrodilló y envolvió a los dos niños en un abrazo. Se obligó a reír, aunque tenía más ganas de llorar.


  -¡Caramba!, ¡eres un guerrero muy valiente! Pero no os preocupéis: no me va a pasar nada. El señor Adams... puede que tenga una jaqueca horrible cuando se despierte, pero ya estoy acostumbrada. Vosotros cuidaos el uno al otro... y ayudad a Emma, porque necesita a alguien joven y fuerte que le eche una mano en casa.


  Emma los esperaba en el porche. Las explicaciones no duraron más que unos minutos. Ernma ya estaba al tanto dela situación. Darther era peligroso en el mejor de los casos Resacoso, podía ponerse muy violento con tal de que los demás se sintieran tan mal como él.


  -Cuídate, hija -le dijo Emma-. Si me necesitas, sal y llámame golpeando una sartén o una cacerola, y mandaré a los niños en busca de Walter.


  Walter Gilbert, el vecino más cercano, vivía a más de cuatro kilómetros. Estaba tan impedido por el reúma como Emma, pero había sido buen amigo de su difunto esposo y hacía cuanto estaba en su mano por ayudarla.


  Carrie sonrió y le prometió que la avisaría si la necesitaba, y que volvería por los niños en un día o dos. Su sonrisa se desvaneció en cuanto se dio la vuelta y se internó de nuevo en el bosque.


  Anduvo de puntillas durante toda la mañana, recogiendo la ropa de Dartl1er para lavada. Encontrarse con una camisa manchada o con las botas sucias- eran dos de las muchas cosas que lo ponían en el disparadero.


  Ese día no habría saludos alegres, pensó mientras daba de comer a las gallinas. Echaba de menos a los niños, y apenas llevaban unas horas fuera.


  En cuanto a Jonah, ni siquiera se atrevía a pensar en él. Aunque era inútil. No bien bajaba la guardia, lo veía como si lo tuviese delante, con su tupido cabello negro, su camisa ciñéndosele a los hombros, sus ojos grises, su orgullosa nariz, el mentón firme, la boca...


  Carrie dejó la vista perdida en el vacío. - Eres tan terca como ese estúpido mulo- se insultó.


  Todavía tenía pendiente la colada, para lo cual tuvo que ir al riachuelo por agua. Le daba rabia que Darther vistiese prendas de seda y luego le escamoteara dinero para comprarse ella un simple vestido.


  Puso el agua a calentar y, mientras tanto, recogió los huevos de las gallinas. Sprry reclamó su atención con un rebuzno desde detrás del granero y Carrie le sirvió un fardo de heno. Tenía que complacerlo para que estuviera callado. De lo contrario, Darther sería capaz de pegarle un tiro. Y no podía quedarse sin mulo, porque lo necesitaba para el maizal.


  Recién empezada la tarde, tendió la ropa para que se secara. Darther se había levantado gruñendo y protestando, pero no había echado mano al fusil. Lo que ya era un consuelo.


  Pasaba el día y Carrie iba esquivando sus golpes y su diabólica lengua.


  - Espero qué mis botas de la suerte estén relucientes cuando el chico vuelva murmuró él.


  Si es que volvía, pensó Carrie, apesadumbrada.


  - En seguida las limpio.


  Después de sacarles brillo hasta que Darther les dio el visto bueno, prosiguió con otras labores del hogar. Necesitaba estar ocupada. Así, al menos, no pensaría en las personas a las que echaba de menos. En esos dos bandidos que eran toda la familia que jamás tendría... yeso si no se marchaban a otra casa y en Jonah.


  Carrie llevó al caballo de su tío al pasto que Jonah había vallado, lo que la hizo pensar en él de nuevo. Incluso después de un largo día de trabajo en el campo, Jonah se fijaba en detalles que quedaban por hacer y los hacía sin que se lo pidieran. Era como si quisiera asegurarle que le había merecido la pena gastarse dos dólares en contratarlo.


  ¿Volvería, o seguiría con su vida una vez que estaba libre? La primera carrera ten dría lugar el fin de semana, y a Darther le gustaba llegar con antelación. A veces perdía la noción del tiempo, de tan parecidos que eran todos los días; pero siempre llevaba la cuenta cuando Darther estaba en casa, deseosa de que se marchara de nuevo.


  Al día siguiente, al caer la tarde, Jonah regresó. Carrie no se había atrevido a hacerse ilusiones. Había salido a cerrar el corral. y, al reconocer la figura del jinete que se acercaba, se atusó el cabello y deseó haber tenido tiempo para cepillárselo. Haber tenido tiempo para ponerse su mejor vestido y los zapatos, a los que había dado cera, igual que a las botas de Darther.


  Jonah parecía cansado. No sujetaba las riendas de Con. Carrie imaginó que Jonah le habría dicho al caballo que lo llevara de vuelta a casa de Adams, y que lo despertara al llegar.


  Cuando estuvo suficientemente cerca, la miró con inquietud y ella respondió asintiendo con la cabeza: sí, los niños estaban a salvo; sí, Darther seguía en casa; y sí, sí, sí, se alegraba muchísimo de verlo.


  Palabras a las que no dio voz, pero que estaban en sus ojos. Cualquier hombre capaz de leer la mente de un caballo podría leer los pensamientos de una mujer.


  Jonah apuntó con la. barbilla hacia la casa y enarcó una ceja.


  - Está dentro - contestó Carrie -. Seguro que se alegrará de verte. Lleva todo el día maldiciendo porque te habías largado a Dios sabe dónde.


  - Así que mis tierras se llaman Dios Sabe Dónde -dijo Jonah, sonriente.


  - Te pintaré un letrero para que lo pongas a la entrada - Carrie no podía creerse que estuviese bromeando con él. De repente, tenía ganas de reír, cantar y llorar al mismo tiempo. Quería bailar, y jamás en su vida había bailado.


  «¡Ha vuelto!», pensó entusiasmada.


  «¡Está aquí y podría acercarme y tocarlo si quisiera!»


  ¿Si quisiera?


  Al menos podía contemplado. Podía darle de cenar y darle unas sábanas limpias para la noche. Podía atosigarlo a preguntas y escucharlo mientras él le hablaba de sus tierras y sus caballos con aquella voz tan suave.


  -¿Los niños? -Jonah desmontó y el semental le acarició un hombro con el hocico.


  -Están con Emma. Les dije que se portaran bien y no se metieran en líos.


  -¿ y Carrie? -le preguntó con voz ronca, -escudriñándole la cara.


  Tragó saliva. Aquella mirada era casi tan física como cualquier roce.


  Ella... estoy bien. He estado ocupada. .. .


  Ocupada esquivando a su marido. Ocupada echando de menos a Jonah. Ocupada preguntándose por lo que le depararía el futuro.


  ¿Y si no se hubiera casado con Darther? ¿ y si se hubiera quedado con su tío y Jonah hubiese entrado en su tienda un día? ¿Y si la hubiera visto y hubiese pedido permiso para cortejarla? ¿Y si su tío hubiese dicho que si?


  -¡Mujer, mueve el cuelo y deja de hacer el vago!


  Carrie dio un brinco, como si la hubiera picado una avispa. Jonah se giró y desensi lló a Taakon.


  «Cuatro carreras», le susurró al semental en silencio. «Correremos cuatro veces para él y luego volveremos a casa con Saaboodleete, Zabat, Saynday y Howard».


  De vuelta a Dios Sabe Dónde.


  Salieron temprano hacia el sudeste de Virginia. De camino, Adams lo informó de que harían noche en un lugar llamado Hickory, donde el tío de Carrie, Henry, tenía una tienda. Irían despacio para no cansar a los caballos.


  Darther no había probado una gota de alcohol desde que Jonah había vuelto. Al vedos salir, Carrie pensó que hacía años que su marido no tenía tan buen aspecto. Aparte de ir elegantemente vestido, se había aseado con el mejor jabón de Carrie y hasta había permitido que esta le cortara el pelo.


  En realidad no era un hombre tan horrible cuando estaba sobrio, se dijo. Quizá la influencia de Jonah... y haberse librado de Liam...


  Carrie quería creer que su marido podía cambiar; que su vida podía cambiar a mejor. Había albergado esa esperanza muchas veces; pero, al final, Darther siempre había vuelto borracho, furioso por haber perdido otra carrera. O, peor aún, borracho, eufórico tras haber ganado una apuesta, cuyo dinero perdía invariablemente en una partida de cartas o una pelea de gallos.


  Aunque sabía de sobra por qué se había comportado bien Darther. Temía darle una excusa a Jonah para que no cumpliera su parte del trato. Carrie, en cambio, estaba segura de que el hombre al que su marido llamaba chico no faltaría a su palabra. Por que era una persona íntegra. U n hombre fuerte, guapo y atractivo... .


  Aunque para Darther solo fuese un medio para ganar dinero.


  -Lo primero que haremos será avisar a Deane de que vas a participar en la carrera.


  Henry se encargará de pagar la inscripción; me debe dinero como casi siempre -dijo


  Darther mientras se paraban ante una pequeña tienda-. Te presento a mi nuevo jinete, Henry Se llama Jonah Lorigshadow.


  Tiene un semental increíble - añadió después de entrar en el establecimiento.


  - Así que un semental -contestó Henry -. La última vez que participó un semental en una carrera organizada por Dean se fue detrás de una yegua. No sé, Dart.


  - Tú hazme caso y asegúrate de inscribirlo. Este chico nos va a hacer de oro


  -Adams le dio una palmadita a Jonah en la espalda. Henry lo miró, asintió y escupió al suelo.


  ¿Aquel era el, tío de Carrie?, ¿cómo podía haber sobrevivido a dos hombres tan ruines? .


  Él había sobrevivido a las mazmorras de Fort Marton, a tres naufragios, ala cárcel, a una pena de muerte. Podría sobrevivir a aquellas cuatro carreras, pensó, por el bien de Carrie. Cuanto más tiempo mantuviera a Adams fuera de casa, mejor para ella y los niños.


  Quedaron en que nadie viera a Jonah en compañía de Darther y Henry. Este propagaría el rumor de que el caballo de Jonah, al que inscribirían en el último segundo como Orejas Negras, tenía muy buena presencia, pero siempre defraudaba. De ese modo, nadie apostaría por él y las ganancias serían mayores.


  Tanto Jonah como Taakon estaban tensos. Siempre habían corrido por diversión; pero allí, cerca de aquellos desconocidos, se respiraba codicia. No se sentía a gusto con aquella gente, en aquel lugar.


  Por fin llegó el momento de la verdad.


  Jonah¡ ensilló al semental y lo montó por la izquierda, como lo tenía acostumbrado.


  Encabezaron la carrera desde el primer momento como si los dos estuviesen ansiosos por acabar cuanto antes con aquel desagradable trance.


  - Lo has hecho muy bien, amigo - felicitó Jonah al caballo después de ganar la carrera-. Una parada más. para recoger la parte que nos corresponde de las ganancias y volvemos a casa. Tres carreras más y nos vamos con tus tres señoritas.


  Jonah envidiaba a Taakon. La mujer que él habría elegido ya. estaba ocupada, y la ley de los blancos no le permitiría poner fin a su matrimonio y marcharse.


  Se reunieron en el punto de encuentro señalado y Darther le entregó a regañadientes su parte. Jonah contó adrede los billetes. No dijo nada. Se limitó a mirado a los ojos y Darther rio incómodo y le entregó unos cuantos billetes más.


  -Me habré equivocado al contar -murmuró-. ¿Seguro que no quieres quedarte? Tengo una corazonada con la cuarta carrera. Seguro que gano.


  - Te veré dentro de tres días - rehusó Jonah. Habían convenido en dejar pasar un poco de tiempo para. que se olvidara la incontestable victoria de Taakon. Aun así, se correría la voz y raramente conseguirían Un bote tan jugoso.


  Después de irse Darther, Jonah examinó las pezuñas del caballo, se aseguró de que no tuviera hinchadas las patas. Luego, antes de montado de nuevo, le ofreció Un trato: regresarían a Dios Sabe Dónde despacio y pararían a medio camino en algún río.


  - Míralo de este modo, amigo -le dijo Jonah con suavidad-. Si fueras un mulo, tendrías que tirar de un arado toda la vida. Además, con el dinero que ganara en las otras tres carreras, podría hasta comprar otra yegua de cría, pensó justo antes de montar.


  - Hora de pagar, Hen. Dame lo que me debes, y no te olvides de la carrera de perros de Shingle Landing.


  - Tengo una idea mejor - Henry esbozó una sonrisa poco convincente -. Podríamos duplicar nuestro dinero si lo apostamos todo a la última carrera. Me he fijado en una de las yeguas y estoy seguro de que ganará.


  - Prefiero hacer mis propias apuestas -rehusó Darther, que había empezado a beber antes que de costumbre -. Dame el dinero, Hen.


  - Vamos, Dart... Soy tu amigo. ¿Quién te dio a la hija de mi propio hermano? Somos casi familia.


  -No quiero familia. Quiero que me des el dinero que me debes antes de que lo pierdas.


  El tendero exhaló un suspiro exagerado y metió la mano en el bolsillo. Darther miró con avaricia a Henry.


  Y, de pronto, la avaricia dio paso a la incredulidad, al ver que su mejor amigo no sacaba un fajo de billetes, sino un cuchillo de doble filo.



  Capítulo 11


   


  Jonah no supo qué lo frenó. No había una sola casa a la vista; solo un par de chimeneas sobre un montan' de escombros, restos de una guerra perdida hacía mucho. Pero no eran las chimeneas ni el recuerdo de una guerra que había terminado cuando era un joven imberbe lo que lo hizo detenerse.


  Algo iba mal. Jonah siempre había confiado en su instinto. y el instinto le decía que tenía que regresar a toda velocidad.


  Algo iba fatal. Sabía que podía seguir viaje hacia sus tierras; pero no serviría de nada. Por más que tratara de alejarse, la conciencia lo perseguiría si no se daba la vuelta. Así que volvió hacia el circuito que hacía las veces de hipódromo.


  Una vez allí, pasó por una cuadra y tuvo un mal presentimiento. Cada vez más nervioso, se apeó de Taakon y entró.


  -¿Adams? , No obtuvo respuesta. Jonah encontró el caballo que Darther había tomado prestado de Henry, el cual relinchó nervioso. Él también estaba nervioso. Algo iba terriblemente mal.


  Esperó a que la vista se ajustara a la oscuridad, dio un par de pasos y, entonces sí, confirmó sus temores.


  El cuerp6 estaba en el suelo. Era evidente que lo habían arrastrado varios metros hasta dejarlo allí tirado. Y que estaba muerto. Jonah había visto muchos cadáveres antes. Muertes violentas incluso. Al fin y al cabo, había sido un guerrero kiowa.


  Pero no había nada heroico en la escena que estaba presenciando. Un enjambre de moscas zumbaba ruidosamente. Un perro ladraba a lo lejos ?f dos águilas ratoneras se acercaban a investigar.


  Jonah sabía que debía subirse a su caballo y alejarse lo más rápido posible. Sabía por experiencia que enredarse en los asuntos de un hombre blanco podía ocasionarle serios problemas. E hiciera lo que hiciera, Darther Adams seguiría muerto. Ni Satanta ni la ley de los blancos podía cambiar ese hecho inmutable. Podía marcharse y dejar que los depredadores se comieran sus restos. O podía informar de su muerte y, probablemente, acabar en la cárcel por un asesinato que no había cometido.


  También podía llevar el cadáver a su viuda, cavarle una tumba, ayudarla a enterrarlo y dejada que llorase su pérdida. Ya informaría otra persona de su muerte.


  El caballo de Henry no pareció alegrarse cuando Jonah le echó el cadáver sobre los lomos. Pero tampoco a él le gustaba verse en vuelto en aquella situación. Partieron. Varios viajeros lo vieron, muchos lo miraron con curiosidad, pero ninguno se atrevió a preguntar.


  Henry respiró profundo y entró en la cervecería de Barney. Había repasado una Y otra vez la historia .que se había inventado.


  Tanto que ya casi creía que era cierta. Nadie había advertido su entrada, de modo que carraspeó sonoramente. Pero tampoco así logró llamar la atención requerida.


  -¡Es horrible!, ¡han matado a mi amigo! ¡Lo han acuchillado! -exclamó finalmente-. ¡Llamad aL comisario! Si no está en las carreras, estará en algún bar de la zona - añadió.


  A medida que los clientes, borrachos en su mayoría, asimilaron las palabras de Henry, se fue haciendo un silencio expectante en el bar. Henry aprovechó la ocasión para difundir su mentira.


  Tanto Darther como él habían tenido cuidado de que no los vieran junto al mestizo antes de la carrera. De modo que solo tenía que plantar la semilla de la sospecha.


  - Os digo que lo he visto con mis propios ojos. Lo he encontrado tirado en el suelo. Estaba más muerto que Carracuca. Y le habían robado. Yo creo que ha sido el indio ese que estaba merodeando por la cuadra de MacNealy. Los vi juntos discutiendo después de la primera carrera. El pobre Darther parecía estar intentando aplacado, pero el mestizo no paraba de insultado y se iba poniendo más y más violento.


  -¿Qué mestizo? Había uno en la primera carrera de hoy. Un indio de ojos grises.


  -¡Ese, ese! -gritó Henry-. ¡Que alguien vaya a buscar al comisario!


  - ¿Alguien lo ha visto? Estaba aquí antes de la segunda carrera.


  Un par de clientes fueron en busca del comisario y, al cabo de unos minutos, este hizo entrada en el bar. Henry repitió la historia una vez más, extendiéndose en algunos puntos, como su cariño fraternal hacia el difunto, así como el dineral que el pobre Darther llevaba encima antes de que le robaran y asesinaran.


  El comisario también había apostado por el semental de orejas negras; a pesar de que alguien, quizá el hombre que le estaba hablando en esos momentos, le había dicho que el caballo no tendría fuelle para finalizar siquiera la carrera.


  - Está bien, enséñame dónde está el cuerpo. Salieron todos a una. Henry encabezaba la procesión, saboreando su protagonismo. A partir de ese día, se dijo orgulloso, ya nadie diría que era un perdedor, un idiota que no había sido capaz de salvar a su madre, que había muerto atragantada hacía cuarenta años.


  Las cosas estaban saliendo tal como había planeado. Aun así, al pasar por delante de otro bar, se dirigió a la multitud e invitó a una ronda para todos.


  - Yo también he ganado un buen pico -dijo al tiempo que se daba una palmadita en el bolsillo en el que había guardado el dinero.


  De nuevo, todos a una, entraron en el destartalado local. Uno de los hombres comentó que tampoco había que armar tanto revuelo por un tipejo como Adams. Otro indicó que convenía asentar el estómago antes de ver un cadáver. Y así fueron interviniendo unos y otros mientras Henry sacaba unos pocos billetes y pagaba las consumiciones de todos. Él fue el único que no bebió.


  No es que lamentara lo que se había visto obligado a hacer. El muy ingrato se la estaba ganando hacía tiempo; pero tenía que conservar la cabeza fría. Había mucho en juego y no podía tener ningún desliz.


  Al ver que Henry no se animaba a seguir invitando, la multitud salió del bar rumbo a la cuadra de MacNeally.


  -A ver, Henry, ¿dónde está el cadáver? - preguntó el comisario cuando hubieron llegado-. Yo no veo a nadie. ¿Estás seguro de que estaba muerto? .


  - Totalmente. Sangraba como un cerdo. - Yo he visto a muchos hombres desangrarse casi y seguir viviendo -respondió el comisario Ernest DuValle - Para mí que se ha levantado y se ha ido.


  .- Te digo que estaba muerto. Toqué su cuerpo y estaba frío como el hielo.


  - Entonces; ¿dónde está?


  - Comisario, yo he visto a un indio a caballo hace una hora saliendo de la ciudad - intervino un chico- llevaba un segundo caballo al lado, que iba cargando algo.


  -¿Cargando qué?


  -No sé - podría haber sido un cadáver. -Estupendo -masculló el comisario-. Ves a un asesino con un cadáver y lo dejas marchar tal cual.


  El chico parecía a punto de llorar. Entonces retornó la palabra Henry: 


  - ¡ Santo cielo!, ¡ el ladrón asesino ha robado el cadáver! 


  - ¡Calla y déjame pensar! -1le ordenó el comisario. Solo había una cosa clara: el cadáver no taba allí. Resultaba desconcertante que, habiéndose producido el asesinato en Vir ginia, la víctima fuese de Carolina del norte. En principio, podían partir de la hi ptotesis de, que el asesino se había llevado el corpus delicti, termino que al comisario lé pareció conveniente emplear’ más de Una vez, de vuelta a Carolina.


  Por su parte, Henry estaba deseando 'agarrar una botella de whisky y olvidarse de todo. Ya no se sentía como un héroe, pero al menos estaba suficientemente sobrio como para saber que debía seguir sereno, por mucho que quisiera ahogar sus problemas en alcohol. Por muy mal que se sintiese en, esos momentos, tenía con qué consolarse: ¡era rico! ¡lo sería más todavía cuando vendiese las tierras de Darther. Podría comprarse una buena plantación, contratar a unos cuantos hombres para que trabajaran en el campo y a una mujer que limpiara y cocinara. Quizá a, Carrie, por ejemplo, pensó satisfecho.


  Decidieron posponer la visita ,a la Cárcel de Currituck, justo en la frontera con Carolima del Norte.. Antes tenían que asistir a la última carrera de caballos programada para ese día.


  - Total, el pobre Dart ya está muerto


  - comentó piadoso un hombre.


  - Así que las cosa no corre tanta prisa.


  - Caballeros - terció un hombre elegantemente vestido - sugiero que Carolina del Norte se ocupe de sus propios problemas.


  Y, con eso, volvieron al hipódromo.


  Henry se retiró a su pesar. Conocía sus debilidades. Sabía que todos se emborracharían después de la carrera y que no sería capaz de estar entre bebedores y no beber él. Y era consciente de que una copa llevaría a otra y de que, en un descuido, acabaría yéndose de la lengua. Ya había contado otras mentiras gordas, como aquella de que Carrie era su sobrina, argumentando que compartían apellido. Pero esa vez no podía permitirse ningún error.


  En un gesto inconsciente, se llevó la mano al bolsillo y rozó el reloj de oro de Darther. Se lo había robado después de comprobar, contrariado, que este ya le había dado su parte al indio. .


  Todavía estaba a siete kilómetros de su casa cuando el sol cayó. Le dolían la cabeza y el estómago, pero trató de aliviarse pensando que si en los próximos días, en las próximas semanas, no lo detenían, podría marcharse de aquella tienda apestosa y vivir como un auténtico caballero.


  aCarrie agarró el barreño más grande y lo llenó de agua caliente. Quería pensar, y como mejor pensaba era sentada en el agua. En verano bajaba al río y se relajaba durante horas; pero las noches de otoño eran cada vez más frescas.


  ¿Volverían a casa?, ¿o llegaría Darther solo?, ¿regresaría Jonah alguna vez?


  Tenía la esperanza de que apareciese y le dijera que Darther se había marchado a Warrenton, a Suffolk o a cualquier otra parte en la que hubiera otra carrera o una timba de póquer. ¿Para qué iba a volver su marido a casa? Allí no había nada que le interesase aparte de su maldito fusil.


  Claro que tampoco Jonah tenía ningún motivo para regresar, toda vez que estaba libre.


  Carde se frotó una pierna. Estaba sucia después de un día entero trabajando en el campo. y a ella le gustaba estar limpia y aseada. Además, la señora Robinsón le había dicho al despedirse que recordase siempre que era una dama.


  A veces le costaba recordado, pero lo intentaba. Era lo menos que podía hacer, teniendo a Emma de ejemplo.


  Pensar en Emma la hizo acordarse de los niños. Se preguntó cuándo podrían volver a casa. Imposible saberlo, se dijo mientras exhalaba un suspiro de resignación. Luego se echó agua sobre la cabeza y los hombros. Algún día se compraría una bañera en condiciones, pensó: Suficientemente grande para poder estar estirada y hundirse por completo' sin tocar con el cuello en el borde.


  y luego fantaseó con el hombre de sus sueños. Un hombre de carne y hueso. Un hombre amable con los niños, con los caballos y con ella.


  ¿ Sería igual de bueno con una esposa?


  El corazón le latió con fuerza. A pesar de que el agua iba entibiándose, Carrie notó que le ardían las mejillas. Ella ya 'tenía. un marido. Y había hecho aquellas desagradables cosas en la cama más de diez veces.


  Broma, en cambio, le había dicho que Luther siempre le daba las gracias al terminar y que le daba la mano hasta que los dos se quedaban dormidos.


  Sí, sería bonito darle la mano a un hombre que se la sujetara y la hiciera sentirse unida a él.


  Pero Carrie no se sentía unida a nadie. Ya casi ni se acordaba de sus padres.


  Suspiró y salió del barreño. El agua ya se había enfriado. No había sido un baño largo, pero le había dado tiempo a relajarse y había decidido que al día siguiente iría a casa de Emma por los niños. Darther podría tardar una o dos semanas, incluso más.


  Luego, con esa perspectiva en mente, se secó, se acostó y durmió un par de horas. Despertó cuando la luna se hizo un hueco entre las nubes. Siempre le costaba dormir cuando había luna llena Tumbada, escuchó a los búhos y a las ranas de San Antonio, y esperó a que el gallo cacareara. y como estaba despierta y escuchando, oyó el trote de unos caballos que se acercaban.


  Volvían los dos. Una vez más, se permitió imaginarse qué habría ocurrido si nunca hubiera conocido a Darthe'r. Si solo estuviesen Jonah y los niños. Los niños dormidos en una habitación aparte y Jonah sujetándole la mano en la cama toda la noche.


  Se levantó con pereza y fue a preparar café. Darther siempre quería café cuando no lo había. Y si estaba preparado, no le hacía ni caso y le ordenaba que le llevase una botella de whisky. .


  Ojalá hubieran ganado. Si Jonah y Con le habían conseguido una buena suma, no costaría tanto complacerlo.


  Pero si habían perdido...



  Capítulo 12


  


  La luna hacía sombras extrañas en el suelo. Era el mismo escenario de siempre, pero, por alguna razón, todo tenía un toque misterioso aquella noche, como si lo estuviera viendo todo en un sueño. Recordaba vagamente haberse puesto al revés los zapatos en una ocasión y experimentar la misma sensación de que algo iba mal.


  Aquella vez, su madre, supuso, se había arrodillado, le había quitado los zapatos, se los había puesto correctamente y la sensación había desaparecido.


  Pero en esa ocasión tenía la corazonada de que lo que quisiera que fuera mal no se resolvería con la misma facilidad. Carrie miró a Jonah, y luego a un segundo caballo que lo .seguía, cargado con un bulto envuelto. Se quedó helada, y no porque hiciera frío.


  Jonah desmontó. La luz de la luna la cegaba y le impedía ver su expresión. Jonah hizo ademán de hablar y se paró, lo que la puso aún más nerviosa. El Jonah al que conocía podía ser muchas cosas, pero no indeciso.


  Alguien tenía que romper el silencio. -'- ¿Darther? - susurró Carrie.


  Jonah apuntó con la cabeza hacia el otro caballo.


  - Lo he traído a casa.


  Y, entonces, lo supo.


  Jonah le explicó lo que había ocurrido.


  Al menos, lo que él sabía. Antes de introducir el cuerpo de su marido en casa, tenía que ocuparse de algunas cosas. No le apetecía meter un cadáver en su cama, pero si a algo le! habían enseñado los misioneros, era a respetar a los muertos.


  De modo que Carrie quitó las sábanas y puso otras limpias. Solo había un espejo en la pared: el espejo en el que se afeitaba Darther. Lo cubrió con un pañuelo. No recordaba por qué, pero sí que eso era lo correcto.


  Jonah la observó en silencio mientras ella quitaba la almohada de la cama. En realidad no recordaba si las almohadas estaban prohibidas o no, pero le pareció lógico que el difunto yaciera liso, con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos cerrados. Ya le pondría la almohada si lo veía muy incómodo.


  Jonah tuvo que ayudada con los ojos, porque Carrie no se vio capaz de tocarle la cara.


  - Tengo que lavado y ponerle una camisa limpia - susurró ella.


  - Dame la camisa y un paño húmedo -dijo Jonah-. Luego sal de casa y respira profundo. Da de comer a las gallinas. Haz lo que hagas todas las mañanas, y después vuelve.


  Y, como la cobarde que era, Carrie obedeció. Cuando regresó, Jonah ya lo había tapado de pies a cabeza con su mejor manta.


  -Creo que ahora hay que encender velas - susurró ella.


  Jonah la miró, luego giró la cabeza hacia afuera. Empezaba a clarear, pero asintió con la cabeza. Ninguno de los dos habló apenas durante todo el proceso. No parecía respetuoso ponerse a charlar estando Darther allí muerto.


  - Trae el banco que hay fuera del granero. Vamos a necesitar más asientos para cuando empiece a llegar la gente.


  Por suerte, Jonah no le preguntó qué gente. No estaba segura de qué le habría respondido, pero alguien iría. Siempre aparecía alguien en ese tipo de ocasiones.


  Jonah salió y ella agarró el barreño en él que se había bañado. Lo vació, lo llevó a la puerta trasera y lo sacó. Jonah volvió con el banco y ella le indicó que lo colocara frente a una de las paredes. Luego corrió las dos sillas y puso una en la cabecera de la cama y otra a los pies. La idea de sentarse junto al cadáver de su marido le ponía la carne de gallina, pero quería hacer las cosas como Dios mandaba.


  -¿Quieres que me quede? -le preguntó Jonah entonces.


  Carrie asintió en silencio.


  - Tengo que avisar a Emma. Tengo que preparar algo de comida... :-dijo luego, aturullada-. ¿Te quedaras hasta que vuelva?


  - Llévate el caballo de Henry.


  Carrie lo miró afligida y salió de casa.


  Jonah esperó un momento, sopló las velas y fue tras ella. La encontró parada frente al caballo que había cargado con el cadáver de su marido.


  - Quédate -le dijo él después' de posar la mano sobre su brazo-. Yo iré.


  -No... Emma no te conoce... Ella me dirá lo que tengo que hacer. Seguro, qué me he olvidado de algo - Carrie respiró profundo y, de pronto, como si fuese la cosa más natural del mundo, se lanzó a los brazos dé Jonah y escondió la cara contra su pecho. .


  Tardó un largo segundo en reaccionar. Luego la apretó afectuosamente. Parecía tan frágil que le dio miedo hacerle daño. luego aspiró su fragancia y le apartó un rizo que le caía sobre la barbilla.


  Aquello no estaba bien. Además, era muy peligroso. Había afrontado muchos peligros a lo largo de su vida, pero nada comparable con los sentimientos que pugnaban dentro de él en esos momentos. Por fin, le dio un suave beso en la frente y se obligó a apartarse.


  - De acuerdo. Dime dónde y le cavaré una tumba - dijo con voz ronca -. También le haré un ataúd.


  -Gracias... Creo que hay algo de madera por... Ah, tengo que avisar a Liam. Aunque no sé cómo encontrarlo.


  Jonah había oído a Adams mencionar a su antiguo jinete. No sabía cómo localizado, pero le había parecido entender que habían terminado de mala manera.


  - Ve por tu amiga. Ella sabrá qué hacer -dijo él-. y llévate el carro. Tu amiga no querrá venir andando. Yo me encargo de uncirte el caballo.


  - No tendré que insultarlo para que camine, ¿no? No me gustaría que los niños me oyeran hablar mal.


  - Me ocuparé personalmente de que obedezca todas tus órdenes -le aseguró Jonah, el cual no pudo evitar esbozar una ligera sonrisa -. Llévate un sombrero. El sol empezará a calentar en seguida.


  Carrie lo miró a la cara y Jonah pudo ver el dolor, la culpa y la incertidumbre de sus ojos.


  -Está descansando, Carrie-trató de tranquilizarla -. Venga, ve por tu amiga y cuéntale lo que ha pasado.


  -No sé qué contarle. Jonah, todavía no sé lo que ha pasado - contestó Carrie con un hilillo de voz. Jonah creyó que se echaría a llorar, pero consiguió controlarse-. Bueno, supongo que sí. Habrá intentado estafar a alguien. ¿Sabes quién ha sido?


  - No, lo encontré tirado en una cuadra.


  Llevaba muerto bastante tiempo, porque había dejado desangrar.


  -¿Lo... tú...? Quiero decir, ¿había alguien más?


  - Nadie.


  - ¿ Crees que debo llamar al comisario, o lo sabe ya? - Carrie se mordió el labio nferior.


  - Lo han matado en Virginia – contestó Jonah, que no tenía ninguna gana de ver al comisario de Currituck, que lo había tenido encerrado doce días. El juez le había parecido un hombre justo. Débil, quizá, pero honrado.


  .- En fin, supongo que ya tendremos tiempo de solucionar eso luego – dijo ella -. Lo primero es enterrado antes de que... Bueno, puedes cavar ahí -añadió apuntando hacia la sombra que daba un enorme roble.


  Jonah asintió. Le costaría cavar con las raíces, pero no, era mal sitio para una tumba. Fue al granero. Cavaría antes de que el sol empezase a ser sofocante. Luego buscaría unos listones de madera de pino para construir el ataúd.


  Carrie entró en la casa para ponerse los zapatos y su mejor vestido. La ocasión exigía cierta formalidad. Echó un último y fugaz vistazo al bulto que había sobre la cama y salió corriendo. Estaba muerto.


  Nunca más se burlaría de ella ni la llamaría estúpida, ni fea, ni vaga. No volvería a pegarle ni a tirarla de la cama a patadas Y a hacer esa cosa que tanto la violentaba.


  Darther estaba muerto. Y, que Dios la perdonara, sentía un gran alivio. Lo que, a su vez, la hacía sentirse culpable.


  Jonah ya había uncido el caballo de Henry cuando salió. Después de mirar su vestido, sus feos pero relucientes zapatos Y el cabello, que se había recogido con dos horquillas, la ayudó a acomodarse en el asiento.


  Como si no se hubiera tenido que subir ella sola cientos de veces, pensó entre resentida Y divertida Chascó la lengua Y el caballo echó a caminar; No sabía qué podía decides a Emma Y a los niños, porque en realidad no sabía lo que había pasado, aparte de que Darther había salido con Jonah y había vuelto muerto.


  - ¡Carrie , ¡ Carrie¡ hemos hecho pastelitos.


  -Carrie, he atrapado una lagartija y la he metido en un bote. Emma dice que me la puedo quedar mientras no la deje suelta por la casa.


  Los niños corrieron hasta la entrada del bosque para recibirla.


  - Estás rara con el pelo así hacia arriba -dijo Zac y, contra todo pronóstico, Carrie soltó una carcajada.


  ¿Podían haber crecido en solo unos pocos días?


  -Os he echado de menos -dijo Emocionada cuando los niños se lanzaron encima de ella, tirándola de la mano hacia la casa.


  Emma salió al porche, se secó las manos en el mandil y la saludó.


  - Supongo que vienes a llevarte a mis niños. Nate, desunce al caballo, por favor.


  -He venido a... Bueno, la verdad es que tengo que contarte una cosa.


  - Zac, ¿por qué no nos sacas el plato de pasteles?


  -Darther está muerto -dijo Carrie con calma en cuanto los niños se hubieron alejado -. Creo que lo han matado en una pelea. .


  -¡Santo cielo!


  Emma se sentó, en una de las mecedoras y Carrie se acomodó en la otra. Antes de que, los niños volvieran, Carrie explicó todo lo que sabía:


  - Jonah... ya te había dicho que le había prometido a Darther correr para él. El caso es que esta mañana Jonah ha vuelto con su cadáver. Se ha quedado en casa cavándole una tumba.


  - ¿Lo ha matado él?


  -¿Jonah? Por supuesto que no. Emma guardó silencio varios minutos oyeron romperse un plato dentro de la casa y poco después, reapareció Zac con la cara roja Y una servilleta llena de pastelitos.


  Luego Volvió Nate. Carrie respiro profundo Y se dirigió a los niños:


  - Chicos, mi marido... es decir, el señor Adams... está muerto. Y yo... bueno, nosotros.., en fin, se supone que la familia...


  Emma se puso de pie con ayuda del bastón y tomó la palabra:


  - Lo que Carrie intenta deciros es que tenéis que volver a casa con ella.


  - Yo no me siento delante de un muerto -dijo Nate, dando un paso atrás.


  - Yo tampoco -se negó Zac.


  -Nate, ve a la Casa del señor Gilbert y dile que corra la voz. Mientras, prepararemos las cosas para irnos. Zac, ve a ver si puedes traerme algunos huevos más. Carrie, entra en casa; empezaremos con la comida.


  Más tarde, sentada a los pies del féretro, Carrie pensó que, por ilógico que pareciera, había una razón para velar a Darther. Aunque ninguno de los vecinos lamentaba realmente su fallecimiento, todos obraron de acuerdo con las normas. Fueron a casa de Carrie, llevaron comida, le dieron el pésame... Y ella sintió cierto consuelo.


  Todos conocían a Ernma, eso sí, y todos sabían cómo debían comportarse en una situación así. Saludaban a las dos mujeres, se acercaban al ataúd que Jonah había construido y miraban inexpresivos al desconocido que yacía dentro. Luego iban a la cocina y se servían algo de la, comida que ellos mismos habían llevado.


  - Va a ser un otoño lluvioso –comentó un hombre.


  Y un invierno frío - añadió una mujer. Pero nadie dijo una sola palabra sobre Darther Adams. No les caía bien y, si bien esa animadversión no salpicaba a Carrie, el hecho de ser esposa de un hombre así le había dificultado integrarse en la comunidad. Al cabo de un rato en la cocina, los hombres se reunieron afuera para hablar sobre el precio del maíz y de los cerdos.


  Las mujeres empezaron a recoger la cocina. Cuando terminaron de lavar todos los platos, Emma condujo a Carrie afuera:


  - Es la hora -le dijo. Jonah, que se había mantenido al margen de los demás hombres, se acercó entonces para acompañarla. Carrie los había presentado antes. Luego, Jonah se había llevado al río a los niños, felices por volver a verlo.


  - El sacerdote está enfermo - anunció Emma-. Walter, ¿te importaría decir lo que se dice en estos casos?


  Walter era el vecino más próximo a Emma y, aunque no lo había dicho explícitamente, era obvio que, como todos los demás, estaban allí por ella.


  -No hace falta, gracias -se adelantó Carrie-. Yo lo conocía mejor ,-añadió. Sabedora de que despreciaban a Darther, no quería obligar a ninguno de sus vecinos a que dijera unas palabras en su memoria.


  Esperó mientras los hombres sacaban el ataúd. Darther era un hombre pesado y la caja era grande. Al ver que apenas podían con ella, Jonah se incorporó y cargó sobre SUs hombros casi todo el peso.


  - Gracias, hijo - murmuró uno de los hombres.


  Las mujeres siguieron la procesión en silencio, encabezada por Emma y Carrie Después de bajar el féretro, Jonah se apartó. Los hombres quedaron a un lado de la tumba; las mujeres, al-otro. En total, había catorce personas.


  Una de las mujeres empezó a cantar y otras se unieron a ella. Era una melodía lenta. Carrie no conocía la letra, pero hizo lo posible por seguida y dio gracias por sentirse parte de un grupo otra vez. Finalizado el himno religioso; dio un paso al frente, respiró profundo y arrancó.


  - Darther no era de aquí. No sé si tiene familia en alguna parte. Tenía dos buenos amigos: un hombre llamado Liapl, pero no sé dónde está tampoco; y mi tío Henry, en Virginia. Le escribiré para comunicárselo, pero estoy segura de que Darther se sentiría orgulloso si supiera que estáis todos aquí para... acompañador en el final de su viaje... El Señor lo conducirá. Muchas gracias por haber venido... Amén.


  Hubo un murmullo de amenes y Emma le indicó que era el momento de echar la tierra. Carrie agarró un puñado y la lanzó sobre el féretro.


  Luego volvieron a casa. Algunas mujeres le tocaron un brazo, mostrándose casi afectuosas. Por fin, los hombres empezaron a uncir sus monturas, preparándose para marcharse.


  - ¿Quieres venir a mi casa? -le preguntó Emma.


  - Podías quedarte aquí unos días - respondió Carrie al comprender que no tardaría en quedarse sola con los niños.


  Jonah se marcharía. Ya no era su prisionero ni estaba en deuda con Darther. Además,


  Estaría mal visto que un hombre soltero viviese con una mujer que acababa de enviudar.


  -Me gusta dormir en mi cama, hija - contestó la anciana.


  Uno de los vecinos, le pareció que Walter Gilbert, le ofreció a Emma llevada a casa. Carne corrió dentro Y salió con una fuente de pollo frito.


  - Toma., Hay comida de sobra para Jonah y los niños.


  Después de perder de vista el último de los carros, se giró hacia el viejo roble, cuyas hojas empezaban ya a amarillear. Ya cubriría la tumba más adelante. Tendrían que hacerlo pronto, antes de que lloviese.


  Quizá debería hacerlo en ese instante aprovechando que Jonah estaba cuidando de los niños. Pero no le apetecía.


  Carrie suspiró y entró a cambiarse de ropa. Tenía que ponerse el traje de 'faena. Tenía que trabajar.


  Capítulo 13


  


  Jonah dibujó un mapa sobre la arena mojada que bordeaba el río.


  - Estamos aquí. El río se ensancha aquí y corre en esta dirección hasta juntarse con el estrecho de Currituck.


  -¿El mismo agua? ¿Y luego adónde va? - Nate atendía con interés a la lección de geografía, mientras que Zac se había quedado dormido viendo dos hormigas cargar el cadáver de una tercera.


  - Al océano.


  - Al Océano Atlántico - concretó


  -Nate. De mayor quiero ser marinero.


  Jonah no supo si alentarlo o desanimado. Miró hacia el sol del atardecer y optó por no hacer ninguna de las dos cosas.


  - ¿Vamos a ayudar a Carrie con la cena?


  - No necesita ayuda. Hay comida de sobra. La han traído las señoras del funeral.


  Jonah se levantó y se sacudió las manos. Nate, que no debía de tener más de ocho o nueve años, conocía las costumbres de la zona mejor que él. Jonah había querido protegerlos, pero nadie lo había protegido a él cuando habían matado a su abuelo. Nadie lo había protegido cuando su madre se había quitado la vida, víctima de una enfermedad mental.


  Los chicos eran más resistentes de lo que parecían.


  Aun así, llevó a Zac en brazos, en vez de despertarlo, y le gustó sentir su cuerpecito contra su pecho. Pensó entonces que se le había olvidado decides que se bañaran; pero tampoco se morirían por no lavarse un día. En tal caso, el mundo estaría mucho menos poblado.


  Encontraron a Carrie apoyada contra el tronco del roble, pala en mano. Se había puesto el traje que usaba para trabajar en el campo. Sudaba tanto que se le pegaba al cuerpo. Tenía, los ojos cerrados y parecía que se había quedado dormida de pie.


  -Deberías .haber esperado -le dijo Jonah en voz baja. Lo habría hecho yo -añadió, apuntando hacia la tumba, parcialmente cubierta de tierra.


  Carrie abrió los ojos, movió los hombros, flexionó los dedos. Se le había curado la mano, pero la píel seguía sensible, después de estar 'vendada tanto tiempo.


  - Necesito estar ocupada -contestó Carrie-. Entra, voy a sacar la comida otra vez.


  - ¿Hay bizcocho de chocolate? - preguntó Nate, esperanzado.


  - Sé que hay un pastel de pasas Y un bizcocho con higos, pero no estoy segura de lo del chocolate. Ve a mirar si quieres.


  Nate salió corriendo.


  Zac se frotó los ojos, se desperezó, bajó al suelo y fue tras él. Jonah se giró hacia Carrie y hablo con serenidad:


  - Me voy mañana. Mis caballos me necesitan. Pero antes terminaré de llenar hl tumba y pondré una lápida de madera.


  Dime qué epitafio escribo.


  Carrie negó con la cabeza. No quería pensar en tumbas ni epitafios en ese momento; sobre todo, no quería pensar en la despedida.


  - Podrías traer tus caballos aquí. Hay sitio suficiente en el pasto -le propuso, a sabiendas de que Jonah rehusaría. Ella acababa de enviudar y él era un hombre soltero. Estaría mal visto-. Sí... imaginaba que no querrías quedarte; pero me pareció correcto ofrecértelo -.añadió al ver que Jonah no respondía.


  Carrie pensó que cuando se marchara, los ojos se le hincharían de llorar y llorar. y luego se sentiría culpable por no haber derramado una lágrima por la muerte de su marido. Entre la pena y la culpa, se sentía la mujer más desgraciada del mundo.


  Fue a la cocina, frió unos filetes con patatas y sacó todos los postres. Jonah les cortó los filetes a los niños y Carrie, mientras preparaba café, se preguntó dónde habría aprendido a ser tan paciente con los niños y tan atento con las mujeres.


  Dejó que los niños compartieran la cama. No tenía nada de malo, aunque ella no creía que fuera a capaz de dormir allí durante mucho, mucho tiempo. Ellos no habían visto a Darther rígido como un_ piedra, frío, así que no preguntaron por que les cedía la cama.


  - Esta noche dormiré en el granero. Mañana terminaré lo que haga falta y luego me marcharé -dijo Jonah. Carrie trató de pensar en algún aliciente para que se quedara unos pocos días más; unos pocos años.


  - No tienes que... quiero decir, que puedes...


  Jonah la miró fijamente, recordándole por qué tenía que irse. Si siguiera allí, si fuera su mujer, dormirían juntos bajo los árboles, bajo la luna; harían el amor en todas partes y de todas las manera posibles. Estaba deseando acostarse con ella, hundirse en su cuerpo una y otra vez, noche tras noche, hasta que los dos fueran tan mayores que solo pudieran calentarse con la chimenea.


  Adams había valorado más su fusil que a esa mujer buena, alegre, fuerte, tímida, bonita. Se había acostado con ella, pero no la había amado.


  Jonah la habría amado más que a su propia vida. Habría amado a esa mujer bajita, valerosa, fuerte como para uncir un mulo testarudo con una sola mano tierna como para acoger en su corazón a dos niños sin casa. .


  Tras ellos, Zac gimió en sueños. Nate murmuró adormilado unas palabras sosegadoras; luego se quedaron los dos dormidos. Jonah rozó un brazo de Carrie y ambos salieron de la casa.


  Estaba tan cerca de ella que podía aspirar el aroma de su cabello. Jonah pensó en la multitud de mujeres que había conocido.


  Ninguna le había despertado sentimientos tan intensos de ternura, lujuria, deseo de protección y posesividad. No había ido en busca de tales sentimientos, pero tampoco podía negar que estaban allí, tirando de su corazón.


  - ¿Volverás algún día? De visita, quiero decir. No a quedarte -Carrie trató de sonar il1diferente, pero Jonah sabía que sí le importaba su marcha. Era ese tácito interés recíproco lo que dificultaba aún más lo que tenía que hacer.


  -Volveré -contestó él con desenfado -. Al fin y al cabo somos vecinos. No era suficiente. Carrie quería más. - ¿ y amigos?


  - Y amigos -convino Jonah. Eran más que amigos, aunque no sabía cómo definir su relación; mucho menos cómo manejada.


  Lo único que sabía era que aquel no era el momento adecuado.


  - Yo... los niños te echarán de menos. - Me despediré de ellos antes de irme.


  Bañados por la luz de la luna, seguían de pie, entre el abrevadero y el granero, mirando hacia el roble Y la tumba.


  De pronto, Jonah sintió que el tiempo volaba como las nubes de un día ventoso. Se vio pasados, los años, viejo, solo y resentido. Entonces, impelido por un impulso irrefrenable, bajó la cabeza y la besó.


  El beso habría terminado tan bruscamente como había empezado; pero Carrie se negó a permitido. Esta le rodeó el cuerpo con ambos brazos y le acarició la espalda, los hombros, las caderas; acercó la cintura y, ansiosa por aprender, prolongó el beso, lo exploró conJa lengua, deslizó las manos por su torso, hasta que, de repente, ambos se separaron y se miraron asombrados por las fuerzas que acababan de desa tar.


  -¿Carrie? -dijo Joriah con voz trémula, abarcando sus mejillas con sendas manos.


  - Por favor - susurró ella. Fue apenas un suspiro; pero fue suficiente.


  De alguna manera, lograron llegar al granero. Estaba a oscur_s, pero ambos conocían bien los obstáculos. Jonah la llevó al antiguo establo de Peck, el único en que había paja fresca. .


  De nuevo, una voz interior le susurró que no era el momento adecuado.


  Pero la desoyó. Quizá el momento no fuese el adecuado, pero todo lo demás era perfecto. Era una maravilla sentir a Carrie entre sus brazos. Esa mujer le pertenecía.


  «Puede que algún día, pero ahora no», le dijo la vocecilla. «Todavía no. No con la tumba de su marido a medio terminar».


  Jonah intentó apartarse, pero Carrie se aferró a su cuerpo.


  -No te marches -le suplicó suavemente, y no supo si se refería a que no se marchara del granero o, en general, que no se marchara de allí.


  Estaba muy excitado y ella estaba deseando que la consolara. Nadie se enteraría. ¿Acaso, no había pensado al llegar que era una especie de paria?


  Esa era la impresión que le había dado al principio, pero ya no estaba seguro. Los vecinos habían ido al velatorio. Habían hecho por ella lo que habrían hecho por cualquier viuda en las mismas circunstancias.


  y habían aceptado su presencia, su ayuda... lo habían aceptado a pesar de ser mestizo.


  Aun así, aunque no fueran parias, no podían saltarse las convenciones. Había visto sufrir a su madre por culpa de un hombre y no quería hacerle a Carrie lo que un soldado despreocupado le había hecho a una inocente doncella kiowa hacía veintinueve años.


  - Haremos lo que es debido - dijo con decisión.


  - Pero esto está bien - replicó Carrie.


  - Está perfecto, pero no es el momento.


  Tu amiga Emma te diría que debes esperar. Cuando haya pasado el tiempo suficiente, volveré y hablaremos.


  Pero Carrie no quería hablar. Por primera vez desde hacía muchos años, se sentía unida a alguien. Al ver que Jonah se ponía de pie, le entraron ganas de llorar, de gritar como un bebé, de tirar algo.


  Pero no lo hizo.


  Con toda la dignidad de la que pudo hacer acopio, se levantó y se sacudió las pajas del vestido. Sentía un vacío y un peso enorme en los pechos. El lugar secreto entre sus pantorrillas, que según los misioneros no debía tocarse ni mirarse, le palpitaba con intensidad casi dolorosa.


  'Cuando Darther le había tocado los pechos, le había hecho daño; había querido apartarle las manos. Pero cuando Jonah se los había rozado mientras se besaban, había sido totalmente distinto. Había deseado que siguiera tocándoselos, que le devorara la boca, que recorriera todo su cuerpo.


  Sabía el aspecto de Jonah sin ropa. Pero ya no se conformaba con vedo como aquel primer día en el arroyo. Quería acariciarlo por todas partes, fundirse con él como hacían los hombres y las mujeres. Jamás en la vida había deseado eso.


  Los pecados de la carne. Los misioneros también la habían prevenido contra los pecados de la carne. En aquel entonces ella lo había interpretado como un deseo insaciable' de comer cerdo o cualquier otra carne.


  Pero al preguntar qué carnes en concreto, le habían respondido horrorizados que la gente decente no hablaba de esas cosas, de modo que había aparcado la cuestión como tantas otras preguntas que los adultos no parecían dispuestos a responder a una niña curiosa.


  Mientras seguía a Jonah, que ya estaba saliendo del granero, pensó que sentía algo extraño dentro de ella. Quizá se le pasara con un trago de whisky. Siempre le funcionaba cuando la molestaba el periodo, así que quizá la aliviase también en esos momentos.


  Jonah se paró. Tenía las manos metidas en los bolsillos y miraba al suelo como si estuviese buscando algo.


  Carrie dudó antes de hablar:


  -Jonah, si he hecho algo mal... -¡Qué dices, mujer! No has hecho nada mal. Soy yo el que ha hecho mal llevándote al granero. Quería...


  - Supongo que los dos sabemos lo que querías. Yo también quería, así.!que no te cargues con toda la culpa. He oído hablar de los pecados de la carne. N o serían pecado si no fuesen tan tentadores; pero en realidad no hemos llegado a la parte de pecar; así que...


  . - ¿Así que? -la apremió Jonah, casi divertido.


  - Así que voy a intentar dormirme -contestó, y corrió a refugiarse en casa.


  Después de varios días agotadores, Cafrie durmió hasta bien entrada la mañana. Cuando despertó, los niños ya estaban fuera. Los restos del bizcocho de higo y unas migas de chocolate demostraban que habían desayunado por su cuenta. Pensó que esa noche cenarían verduras, en vez de tanto dulce. Luego pensó que Jonah se marcharía. Si no lo había hecho ya.


  Perq no. Aunque Taakon ya estaba ensillado. Miró hacia el roble y vio que la tumba ya estaba totalmente cubierta, coronada por una cruz hecha con la madera de un ciprés.


  Jonah estaba hablando con los niños. No sabía qué haría si los invitaba a vivir cori él. Quizá pudiera sobomarlos, pensó mientras se ponía su mejor vestido y se pasaba un peine por el pelo. Tenía bizcocho y pastel. Él no. Ella sabía cocinar. Él prescindiría de dulces normalmente. Seguro que comía de latas. Su tío había comido así hasta que ella había aprendido a cocinar.


  - Justo cuando iba a salir, le entró un ataque de timidez. Estaba aún indecisa en el umbral cuando Jonah se montó en Con, se despidió de los niños... y la miró.


  -Bueno... adiós -Carrie se obligó a sonreír-. Ven a vernos cuando tengas tiempo. Estaremos encantados, ¿verdad que sí, chicos?


  y luego se calló, incapaz de decir una sola palabra más. Entonces el semental empezó a trotar y se alejó hasta perderse en lontananza.


  Estaría a salvo, se dijo Jonah. Él se encargaría de que tuviera munición para el fusil. No creía que fuera a necesitarla, pero la haría sentirse más segura. Le había dejado el caballo de Henry. Si este se oponía, ya tendrían tiempo de discutir entre ellos; pero Carrie necesitaba un caballo y aquel era tranquilo y manso. Los niños le habían asegurado que cuidarían de Carde y de Ernma. Jonah pensó que eran mujeres muy fuertes, pero, en cualquier caso, le había hecho prometer a N ate que fuera a buscarlo SI había el menor problema, y le había dado su dirección.


  Luego volvió a plantearse la pregunta que . se había estado formulando toda la noche: ¿ cuánto tiempo debía esperar un hombre antes de declararse a una recién enviudada?


  ¿sería igual en el este que entre los kiowa?


  Se dijo que era una decisión sensata. Tener esposa estaba bien. Así podría tener hijos de su propia sangre. Yeso también estaba bien, porque los niños tenían la misma inocencia y nobleza que los caballos.


  Carrie cocinaba bien. Trabajaba duro. Era sincera. Además, necesitaría ayuda para sacar adelante a los chicos. Tenía la impresión de que Nate era mestizo. ¿ Y quién mejor para ayudarlo que otro mestizo?


  ¿Cuánto tendría que esperar?, volvió a preguntarse mientras tomaba el camino que conducía a sus tierras. Si esperaba demasiado, quizá se le adelantara otro hombre. Si se ofrecía demasiado pronto, quizá la ofendiera.


  Quizá la ofendiera por osar declararse a ella, lo hiciera cuando lo hiciera. Aunque no lo creía probable. Carrie lo quería, aunque todavía no fuese del todo consciente. En muchos aspectos, era tan ingenua como un niño.


  En el amor, por ejemplo, no tenía casi experiencia. Estaba deseando enseñada; pero antes tendría que declararse y que ella aceptara. El cuerpo reaccionó con entusiasmo ante tal perspectiva, tanto que Jonah tuvo que ajustarse los pantalones. Taakon devoraba kilómetros y kilómetros de pinos .y eucaliptos. Pasaron por un campo y vio a uno de los hombres que habían asistido al funeral. Este lo saludó moviendo la mano y Jonah le sonrió.


  Sí, le gustaba vivir en el este. Por fin había dejado atrás el pasado: sus días como guerrero, como marinero, como prisionero.


  Aunque tenía que trabajar mucho. Tenía que construir una casa para Carrie. Una vivienda con techo, suelo y cuatro paredes. Con el dinero que había ganado en la carrera, podría comprar un horno y ventanas. Si tenía que dormir dentro de una casa, prefería que tuviese más ventanas que pared.


  Con el tiempo, quizá hasta construyera una segunda casa cerca, para que Emma pudiera ayudarla cuando se quedara embarazada. En esos momentos, las mujeres necesitaban estar con otras mujeres.


  Por primera vez en mucho tiempo, empezó a cantar. Era una mezcla de inglés kiowa y español. De allí en adelante, varias generaciones de la familia Longshadow pasearía por aquellos campos, cazaría en esos bosques, pescaría en los ríos de las inmediaciones. Jóvenes altos que criarían caballos. Chicas rubias que seducirían a los pájaros, de los árboles con sus risas.


  Una semana, decidió. Esperaría una semana para declararse. Otras tres para la boda y la consumación del matrimonio.


  - Tenemos mucho que hacer -le dijo al semental, y aspiró la fragancia de la suave brisa otoñal.


  Capítulo 14


  


  Cuando terminó de comprobar el estado de los caballos, la luna ya se había encaramado al cielo. Boodles y su potro, Howard, se estaban desarrollando bien. Zabat y Sanday no tardarían en parir. En siete días, predijo. Las dos yeguas tenían experiencia como parturientas y esperaban con tranquilidad a que llegara el momento. Antes de que lo encarcelaran, había estado terminando un granero; pero, después de conocer a Carrie, le dio prioridad a su casá Carrie...


  Tumbado en el suelo, mirando a las estrellas boca arriba, pensó en la mujer que se convertiría en su esposa. En su única esposa. Con Carrie no necesitaría más mujeres, aunque la ley de los blancos lo hubiera permitido. Cuanto más consideraba el asunto, más confianza tenía en que Carrie lo aceptaría, a pesar de ser mestizo. Al principio lo había temido, lo que era lógico. Al fin y al cabo, lo había conocido en la cárcel.


  Pero con el paso de los días y las semanas, mientras trabajaban codo con codo en el campo, había ido descubriendo quién era en realidad, aceptándolo como a cualquier otro. Quizá no fuese tan bueno como algunos, pero mucho mejor que otros. Leer el pensamiento de una mujer no era tan fácil como leer el pensamiento de un caballo, Las mujeres no siempre entendían sus propios pensamientos, lo que hacía el doble de difícil que los entendiera un hombre; pero tenía la sensación de que había llegado a caerle muy bien... y hasta a desearlo tanto como la deseaba él.


  Taakon emitió un suave relincho; «Te preocupas demasiado hombre. La noche es para descansar».


  - Tienes razón, amigo -contestó Jonah, sonriente. Había desensillado al semental, lo había lavado, le había dado de comer y beber, y lo había notado contento de estar en un sitió familiar. Todo eso sin dejar de pensar yn el futuro: algún día terminaría el granero, añadiría una cuadra con casetas espaciosas, cultivaría las tierras y quizá hasta se convirtiera en un criador de caballos respetado y estimado por los miembros de la comunidad.


  Cerró los ojos y pensó en la mujer que lo había apartado de la cárcel. En su expresión decidida, su sombrero de paja, los insultos para que el mulo avanzase, los equilibrios para sujetar las riendas y el fusil al mismo tiempo.


  Aquella mujer dura había ido mostrando su cara más tierna, se había ido du1cificando hasta acoger a dos niños desamparados. Pero el mejor recuerdo de todos era la expresión atormentada de su rostro al arrodillarse para quitarle los grilletes. Con el mismo vestido con el mismo sombrero de paja y el fusil olvidado en el suelo.


  Recordó todas aquellas veces en que hablan compartido una sonrisa divertida o Una mirada de satisfacción por un trabajo bIen hecho. Una a una habían ido cayendo todas las barreras. Por no hablar de la ropa aquel día en el riachuelo...


  Jonah cambió de postura y se obligó a pensar en cuestiones más prácticas. Lo que le quedaba para terminar el granero. Los pastos vallados que algún día se extenderían por todas sus tierras, con una casa suficientemente grande para mi hombre y una mujer, dos niños y tantos bebés como Carrie quisiera. Habría una hilera de ventanas en cada lado. Tres, quizá cuatro. Y una chimenea en cada extremo.


  Una lechuza ululó desde algún árbol cercano y Jonah acarició el lugar vacío de al lado, sonriendo en sueños.


  La noche empezaba a retirarse la siguiente vez que abrió los ojos. Se detuvo a escuchar el trino de los pájaros, la bruma matutina, dolor de los caballos..Una de las yeguas emitió un suave relincha. Taakon respondió y Jonah sonrió. Hada tiempo que no se sentía tan bien. Se puso de pie, se estiró, levantando los brazos sobre la 'cabeza, bostezó y luego se rascó el estómago.


  Solo entonces oyó el trote de unos caballos que se acercaban. Inquieto, fue por sU camisa. No esperaba a nadie. Se sentía más integrado con el vecindario desde el funeral, pero no hasta el punto de que fueran a hacerle visitas.


  El semental relinchó nervioso. Jonah murmuró unas palabras tranquilizadoras mientras doblaba la manta con que se había tapado por la noche e iba por sus botas. En verano solía ir, descalzo, pero prefería estar calzado cuando se avecinaba un problema. -¿Longshadow?, ¿estás ahí? .


  El sol le cegaba, de manera que no pudo ver a los dos hombres con claridad; pero reconoció la voz. No era una voz grata. Dado que dormía sobre una manta, estaba bien a la vista. Aun así, dio un paso al frente hacia el comisario y su agente. Al menos habían 'tenido el detalle de avisado. Podían haberlo atrapado mientras dormía.


  Desmontaron los dos Noah lo miró con el ceño fruncido y el comisario miró a su' alrededor, haciendo inventario del granero acabado, el semental, las yeguas, el potro...


  -Así que vives aquí -dijo el comisario en tono neutro. Si estaba impresionado, se negaba a admitido.


  -Son mis tierras -contestó Jonah.


  _ ¿ Sabes algo de un acuchillamiento que tuvo lugar en Virginia hace unos días?


  -Sí.


  - ¿Te importa contamos qué es lo que sabes?


  Sí le importaba, pero no veía manera de escabullirse.


  - Sé que apuñalaron a un hombre llamado Adams. Encontré su cuerpo y, como había trabajado en sus tierras, lo llevé a su casa junto a su viuda -contestó. Era la verdad, pero tenía la sensación de que no sería suficiente.


  El agente miró hacia el granero. ¿Estaría buscando el arma del crimen? Jonah no guardaba allí su cuchillo. Seguía envainado junto a la silla de montar.


  - ¿Cómo es que fuiste tú el que se encontró con el cadáver? Dio la casualidad de que sabías dónde buscar, ¿no?


  Jonah supo que no podría hacerle entender qUe había seguido un mal presentimiento. Que los actos violentos generaban sentimientos intensos. y perturbaban el entorno, de modo que las personas sensibles eran capaz de percibirlos. Así que se calló.


  - ¿He mencionado que al difunto le robaron también? Al parecer, había ganado una apuesta cuantiosa e iba de regreso a casa cuando lo asaltaron y asesinaron. Hay quien dice que lo habían visto discutir con un mestizo. No digo que seas tú, Longshadow; pero tú conocías a la víctima... -¿Comisario?


  Los dos hombres se giraron hacia Noah. A Jonah se le cayó el alma a los pies al ver que Noah estaba junto a la silla de montar.


  - ¿Has descubierto algo, Noah?


  - ¡Dinero! Parece que has dado en el blanco. El indio estaba escondiendo un buen fajo de billetes.


  - ¿Me puedes explicar de dónde has sacado todo ese dinero, chico? -le preguntó el comisario.


  Si hubiera creído que mentir le habría servido de algo, quizá lo hubiera intentado; pero sabía que sería inútil. Una vez más, lo habían juzgado y condenado sin dejarlo defenderse. Podía explicarlo, ¿pero quién lo creería?


  - El dinero es mío. Mi caballo ganó una carrera en Virginia.


  - Luego reconoces que estabas allí aquel día.


  - Ya te lo he dicho. Y el dinero no es taba escondido.


  - Tampoco estaba a plena luz del día precisamente. Creo que deberías ensillar tu caballo y acompañamos al juzgado.


  Nate cuidaba de Sorry y del caballo de Henry. Se le daban bien los animales. A Zac no se le daba bien nada en particular, que Carrie supiera, pero metía a las gallinas en el corral y lo cerraba aunque tuviera que subirse a una caja para echar el pestillo.


  " -¿Podemos ir mañana a ver a Emma? - preguntó N ate -. Dice que le gusta que la visitemos.


  - Ya veremos. Me gustaría estar en casa unos cuantos días, por si... -Carrie dejó la frase en el aire. No se atrevió a decir que quería quedarse por si Jonah... por si alguien les hacía una visita.


  Casualmente, en menos de una hora, recibieron una visita; solo que no era la que Carrie habría deseado.


  


  ¿Tío Henry como es que? Carrie no había tenido noticias de su tío desde que se había casado con Darther-


  ¡Ah! Supongo que te habrás enterado de lo de Darther. Te habría avisado, pero he estado muy ocupada... .


  - No me digas que tienes retoños. Dart nunca me dijo nada -dijo Henry, mirando hacia los niños, que se habían refugiado tras el abrevadero.


  -Son Nate y Zac. Son mis... protectores.


  - Vaya, igual que yo entonces -contestó Henry, sonriente-. Sí, está claro que no son tus hijos. Sobre todo ese.


  -Me llamo Nate Litkin. Nathanial Litkin - dijo el niño con aire desafiante.


  - Así que Litkin, ¿ eh? ¿Y el otro? Tampoco es hijo de Darther, ¿no?


  -No -contestó indignada Carrie. -Somos huérfanos -dijo Zac.


  El tendero asintió con la cabeza. Luego echó un vistazo alrededor., a la casa, al campo, a os dos animales que pacían en el pasto...


  - Veo que tienes mi caballo – comentó finalmente-. Sobrina, ¿por qué no me haces algo de cena mientras miro esto con detenimiento?


  Y entonces la comprendió. Su tía estaba mirando sus tierras can el misma brillo Codiciosa que encendía sus ajas durante Una partida de cartas. El muy desgraciada había ido a reclamar una herencia que le correspondía a ella. Pero no se lo permitiría.


  -N a hay nada que ver, tía Henry. El gran era está vieja, la casa tiene corrientes...


  - A mí no me parece que esté tan mal.


  El sitia tiene pasibilidades. Aunque es normal que una chica no la vea igual.


  - No soy una chica, tía Henry. Soy una mujer. ¿Quién te crees que ha arreglado el techo? ¿Quién crees que ha quitado las tocones del campo de atrás?


  - El mestizo ese al que sacaste de la cárcel habrá hecha casi todo el trabajo; pero ya no podrá seguir ayudándote, chica.


  -¡Mujer! -corrigió Carrie-. Ya no soy la jovencita que entregaste a Darther para saldar una deuda: Soy una mujer adulta.


  -Eres una mujer viuda. Y, cama único familiar, es mi deber velar por tus intereses


  -No -respondió ella tajantemente.


  -¿No qué?, ¿no me vas a hacer nada de cena?


  - Puedes cenar con nosotros, pera esa será toda la que saques de aquí. Chicos, id a...


  - Si buscas a esos bandidos, se han ido corriendo hacia el bosque.,


  Habrían ida a casa de Emma. Les había repetido hasta la saciedad que si alguna vez se sentían amenazados, que fueran con Ernrna. Y era evidente que Henry los intimidaba. Igual que a ella.


  -Puedes dar de beber a tu caballo, pero yo que tú no me molestaría en desensillarlo. Mientras prepararé la comida.


  Asustada y enojada, Carrie entró en la casa, repasando la conversación que acababa de mantener. Lo había extrañado ver a las niños, pero sí se había enterado ¡.de que habían asesinado a Darther. Por otra parte, era evidente que sabía quién era Jonáh; pero, ¿qué había querido decir con que ya no podría seguir ayudándola? ¿Sabía su tío alga que ella ignorara?, se preguntó estremecida.


  - ¿A qué te 'referías con que. Jonah ya no Iba a poder ayudarme? -le preguntó sin rodeos en cuanto su tío entró en casa.


  -¡Qué bien huele! La verdad es que siempre he echado de menos lo bien que cocinabas.


  Tío Henry, no has venido aquí para hablar de cómo cocino. Di, ¿a qué te referías? Jonah se marchó ayer. ¿Lo has visto?, ¿has hablado con él? ¿Por qué no iba a poder ayudarme si fuera a buscarlo? –repitió Carrie.


  - Bueno, primero tendrías que ir a la cárcel de Currituck. y no creo que volvieran a dejarlo salir, estando acusado de asesinato.


  Se quedó sin respiración, como si alguien le hubiera estrujado los pulmones.


  - No - susurró Carrie, sintiendo un escalofrío por la espalda.


  -Sí. Lo han encerrado esta mañana. El comisario y su agente fueron a verme ayer. Querían preguntarme qué sabía -dijo Henry -. Soy lo que podrías llamar un testigo. Aunque no vi cómo lo mataban" resulta que fui yo el que encontró al pobre Darther tirado en el suelo, sangrando como un cerdo.


  Carrie agarró a su tío por las solapas Y lo agitó colérica.


  -Escúchame, Henry: Jonah no es un asesino. ¡El que diga eso está mintiendo!


  - Bueno, eso es algo entre él y el juez. Yo solo sé lo que vi, y lo que vi es que estaban discutiendo delante de la cuadra en la que encontré el cadáver, aunque luego desapareció.


  - ¿Qué quieres decir con que desapareció? -preguntó Carrie, algo más calmada.


  De modo que Henry le contó que los había visto discutir, ensalzó su heroicidad al atreverse a buscar el cuerpo sin vida y describió cómo había guiado al comisario al lugar del delito para descubrir que el cuerpo había desaparecido.


  -Jonah lo trajo a casa -le contestó Carrie a aquel hombre que podía ser pariente de ella, aunque tenía serias dudas al respecto-. Cavó su tumba, celebramos el funeral y lo enterramos debajo del roble. Vinieron más de doce personas. Luego Jonah le hizo una cruz y estoy pensando en inscribir su nombre. Fue un entierro muy... correcto.


  - Es lo menos que podía hacer – dijo Henry mientras examinaba el contenido de a casa con ojos avarientos -. Después de apuñalado, qué menos que cavarle una tumba.


  Le entraron ganas de pegarle; pero sabía que debía mantener la serenidad hasta que aquel asunto se solucionara. Jonah no era un asesino. Cualquiera que lo conociese lo sabría.


  Pero, por muy convencida que ella estuviese, eso no demostraba su inocencia. Ella no era más que una mujer... y no había estado cerca del lugar del delito. Además, sabía por experiencia que los hombres no daban mucho valor a lo que las mujeres dijeran.


  - Deja esa caja, son las sábanas limpias -espetó Carne. ¡Asqueroso entremetido!


  ¡Hasta había mirado dentro del azucarero!


  En cualquier caso, iría a la cárcel. Por lo menos se aseguraría de que Jonah supiese que ella creía en su inocencia. Llegaría de noche, pero encontraría a alguien que la dejara entrar en la cárcel aunque tuviera que despertar a todo el vecindario.


  Nate y Zac estarían a salvo. Lo más probable fuera que estarían ya llegando a casa de Emma. Era Jonah quien la necesitaba en esos momentos.


  -Bonito traje -comentó Henry mientras registraba la ropa de Darther.


  - Puedes quedártelo - replicó ella -. De hecho, puedes llevarte toda su ropa y algo de comida para el camino. Te espera un largo viaje.


  Pero Henry había desviado la atención hacia el fusil, que estaba en su sitio habitual, sobre la puerta.


  - Pobre Dart, estaba encariñado del fusil de su papá -dijo-. Pero está sucio. Lo menos que puedo hacer es ocuparme de que esté bien cuidado - añadió al tiempo que agarraba el arma.


  Entonces fue cuando Carrie vio que llevaba el reloj de oro de Darther.


  «Dios, Dios», pensó aterrorizada. «Mantén la calma. Tienes que mantener la calma. Si sospecha lo que estoy pensando...»


  ¡Señor!, ¡por todos los santos!. Tenía que encontrar la manera de escaparse antes de que los nervios la hicieran delatarse.


  Capítulo 15


  


  - Tío Henry, lamento irme corriendo, pero es que le había prometido a una amiga que iría a cenar a su casa - Carrie advirtió que su tío miraba hacia la cacerola del guisado que había preparado para esa noche-.


  Le iba a llevar el guisado para que no se molestara en cocinar ella; pero hay de sobra. Si quieres, puedes .servirte un plato y quedarte a comértelo; pero yo tengo que marcharme antes de que se haga más de noche todavía -improvisó.


  Tenía que marcharse. De inmediato.


  Henry no tardaría en soltar el fusil y entonces la miraría a la cara y se daría cuenta de que sabía lo que había ocurrido. Lo sabía.


  Henry había asesinado a Darther y le había robado su reloj de oro; y todo porque sabía que su sobrina heredaría sus tierras y él como pariente masculino más próximo, podría apoderarse de ellas fácilmente. Durante los años que había vivido a su lado, se había dado cuenta de que era un hombre mezquino, vago y codicioso, pero jamás había imaginado que fuese capaz de asesinar. y encima le había echado la culpa a Jonah, lo que, a ojos de Carrie, era el peor delito de todos.


  - Bueno, me voy. Se está haciendo de noche -insistió ella--. Puedes dejar el plato en la mesa. Ya lo fregaré cuando vuelva... de casa de Emma.


  Ensillaría el caballo de su tío y...


  No, tendría que llevar el carro. No podía llevarse la cacerola con el guisado yendo a lomos del caballo; y si la dejaba allí, su tío sospecharía.


  Así que uncio al caballo y abandonaría el carro a medio camino. No tendría silla de montar para el resto del trayecto; pero no se le ocurría una idea mejor.


  - ¿Tienes mantequilla para untar con las galletas? - dijo apuntando a una fuente con galletitas.


  -¿Mantequilla? No, lo siento... -Contesto Carrie -. En fin, será mejor que Il1e dé prisa. Me alegro de haberte visto, tío Henry. Siento no poder Quedarme, pero,. Ya te digo, prometí... .


  Carrie se puso unos zapatos, agarró la cacerola, salió, la puso en el carro, el cual llevó hasta el patio y unció al caballo de Henry. Pensó que le daría el guisado a lo Nah. Seguro que en la cárcel no lo estarían alimentando bien. Todavía recordaba lo delgado que estaba cuando lo había sacado de allí.


  Gracias a Dios que tenía el caballo, se dijo entonces. Seguro que Sorry se habría negado a moverse. El muy testarudo no había cooperado en toda su vida hasta que lo nah había llegado y lo había hechizado.


  «¡Oh, Jonah!, ¡ya voy!, ¡ya voy!».


  Tenían que creerla. Tenía que con vencerlos de que Jonah era incapaz de asesinar, y de que el culpable era su tío. Darther jamás se habría desprendido de su reloj. No se había dado cuenta de que no . lo llevaba cuando Jonah le había llevado el cadáver. Pero era normal, por la impresión...


  - ¿Dónde guarda Darther el whisky? –le gritó Henry al otro lado de la puerta.


  - Sino queda en la cocina, tendrás que subir al henil. Está en la esquina de !os fardos.


  - Tráeme una botella antes de irte.


  - Lo &iento, tío. Ya voy tarde. Volveré pronto - dijo-justo antes de montarse.


  Luego chasqueó la lengua y el caballo empezó a trotar.


  El viaje a la cárcel se le hizo interminable. Hasta Shingle Landing solo había unos quince kilómetros, pero duraron una eternidad. Carrie se imaginó a Jonah maniatado y encadenado con los grilletes, encerrado en aquella celda sucia y hedionda.


  -Yno ha hecho nada - susurró, y habría gritado si hubiese creído que serviría de algo.


  No sabía qué hora era; sólo que era tarde. Tendría que despertar a alguien para que la llevaran junto a Jonah. Ojalá hubiese salido antes.


  Más aún: ojalá no hubiese ocurrido, se corrigió en seguida. Claro que en ese caso nunca podría estar junto a Jonah, porque sería pecado, y bastante le remordía ya la conciencia por pensar en él de un modo en que ninguna mujer casada debería pensar en un hombre que no fuese su marido.


  Pero podría seguir queriéndolo, sin pensar tanto en la parte pecaminosa, Con saber que estaba vivo y bien.


  «¡Ya voy, Jonah! ¡Te sacaré de ahí aunque me tenga que declarar culpable del asesinato!».


  -Fue por el reloj; por eso lo supe -repitió Carrie por tercera vez. Tenía la garganta seca de tanto hablar, aunque para eso había tenido que amenazar con quemar la cárcel si no la dejaban entrar. Al final, el agente había ido a despertar al comisario, que había aparecido al cabo de unos minutos con un pijama a rayas, exigiendo que le explicarán por qué demonios lo interrumpía a media noche para sacado de la cama.


  Era evidente que al comisario no le había hecho gracia que lo despertara una mujer para oír una historia incoherente: Carrre


  trataba de sonar serena, de razonar, pero estaba demasiado preocupada. Y tampoco la ayudaba el haberse olvidado los zapatos en el carro y estar allí, descalza despeinada por la brisa otoñal. Debían de pensar que estaba loca.


  Pero es tapa perfectamente cuerda, la creyeran o no.


  - ¿Le importa explicármelo otra vez, señorita? ¿Está diciendo que ese reloj de muestra que el indio no mató a nadie, por que no se lo robó a la víctima?, ¿es eso?


  Así que repitió la historia una vez más.


  La contaría cien veces, tantas como hicieran falta; aunque se le estaba agotando la paciencia.


  - Verá: era su reloj favorito. Lo llevaba siempre encima porque decía que le daba Suerte en las apuestas. Una vez me dijo que era de oro puro, aunque no estoy segura de eso - arrancó -. Y ahora lo tiene mi tío, lo que demuestra que Jonah no es el asesino.


  Esperó a que el comisario asimilara sus palabras. Daba la impresión de que no le concedía mucha veracidad a su versión de los hechos. Ella no era más que una mujer.


  Una mujer que lo había despertado a medianoche y se había presentado sin sombrero, descalza y con una extraña historia sobre un reloj que había de exculpar a un supuesto asesino.


  - Está bien, si no me cree, enciérreme en una de sus celdas y vaya en busca del juez - dijo Carrie. Seguro que este, que había escuchado a Jonah y le había concedido la libertad, también atendería a razones con ella.


  - ¡No crea que no me entran ganas, maldita sea! - murmuró el comisario. y luego gritó-: ¡Noah!, ¡ponte en marcha!


  Carrie se fue a casa del comisario sin que le permitieran ver a Jonah, pero con la satisfacción de saber que llamarían al juez, que casualmente estaba visitando a su hija a escasos ocho kilómetros, en Snowden, y que al día ,siguiente podría hablar con él.


  Fanny, la mujer del comisario, esbozó una leve sonrisa cuando su marido regresó a casa con la visita inesperada de Carrie.


  - Adelante - dijo, echándose a un lado para dejarla pasar. Luego le pidió a Julius, su marido, que se ocupara del caballo de Carrie-. Soy Fanny Smith, y tú eres la mujer que contrato a un _prisionero. Sabía que, antes o después, traen problemas...


  La casa no era mucho mas grande, que la de ella, pero era acogedora y estaba limpia.


  A Carrie le sonaron las tripas al ver una tetera y, sin darle tiempo a protestar, Fanny le sirvió un vaso de leche y le puso un plato de chuletas con patatas fritas.


  -No, gracias. No podría -rehusó Carrie, aunque al final sí pudo. Hacía mucho que no comía. Ni siquiera había probado su guisado. No era de extrañar que estuviera a punto de desfallecer: entre el miedo, la tensión, el hambre y las ganas de que el juez la atendiera...


  Sentada en un lado de la mesa, la mujer del comisario dirigía la circulación como si fuese un guardia. Julius volvió y se fue a la cama sin decir una palabra. Luego, regañándola con suavidad como si fuera una niña pequeña, Fanny la obligó a beberse toda la leche y le preguntó por qué demonios había ido a la cárcel a esas horas.


  A pesar del cansancio, Carrie repitió toda la historia una vez más.


  - Así que, como ves, él no es el asesino -concluyó-. Aunque todos lo acusarán porque es... Bueno, su madre era india y su padre... no estoy segura, pero creo que fue soldado.


  - Mestizo, quieres decir. Como si su sangre no fuera roja como la de todo el mundo. Yo soy mitad escocesa, mitad irlandesa. Y no tiene nada de malo. Vamos digo yo - Fanny notó que a' Carrie se le caían los párpados, así que se levantó y la condujo a una habitacioncita en la que apenas cabía una cama y un lavabo-. El dormitorio de mi hija. Murió de difteria cuando tenía cinco años, Dios la bendiga. Toma, te dejo uno de mis camisones. Te estará grande, pero siempre será mejor a que duermas con la ropa del viaje. Venga, acuéstate. Te despertaré temprano.


  Minutos después, en el otro dormitorio, Fanny le dio un codazo a su marido para que dejara de roncar. Este se despertó malhumorado y ella se puso a hablar como si estuvieran en medio de una conversación:


  -No sé si ese joven lo hizo o no, pero me alegra que hayas traído a la chica a casa. Pobrecilla, está destrozada.


  - El joven ese podía haber tenido más cabeza. Hay que ser tonto para...


  -Julius Cesar Smith, cierra la boca ahora mismo -lo interrumpió Fanny -. No sabes si el chico ha hecho nada malo, así que no lo condenes hasta que no haya podido defenderse.


  -Mmm... Duérmete, mujer.


  -¿Has mandado a Noah a Snowden para que avise al juez Powell?


  - Sí - contestó el comisario fastidiado-. Y, ahora, ¿me 'dejas dormir?


  - Es muy guapa, ¿verdad?


  Julius respondió con un sonoro ronquido, y Fanny sonrió. La gente podía pensar que era un hombre duro, pero ella lo conocía mejor que nadie. A pesar de las apariencias, en el fondo, era un hombre honrado y afectuoso.


  - Termínate los huevos -le ordenó Fanny -. El juez Powell todavía tardará un rato en llegar.


  -¿Cómo es? –preguntá Carrie después de Ver en el reloj de pared de la cocina que eran casi las nueve y media.


  - Un hombre justo. Te escuchará, Se lo pensará un momento y te dirá lo que piensa. Si no cree que tu hombre es culpable, lo sacará de inmediato. Has tenido suerte de ql.le estuviera tan cerca. Si no, podrías haber te pido que esperar varias semanas.


  Carrie pensó que no habría podido soportar ver a Jonah encerrado en aquella horrible celda tanto tiempo. Habría sido como enjaular a un águila.


  Terminó de desayunar y se levantó.


  - ¿ Crees que tu marido me dejará verlo ahora? A Jonah, quiero decir. Necesito... alguien tiene que...


  - Hija, no tienes que explicarme nada -la mujer la miró hacia los pies, descalzos -. Supongo que no tendrás un par de zapatos en la silla de-montar, ¿no?


  - Ni siquiera tengo la silla. Salí corriendo en cuanto me enteré de lo que había pasado. .


  Fanny se fue y volvió segundos más tarde con un cepillo.


  - Toma, querrás estar guapa para ver a tu hombre. Lástima que mis pies sean tan grandes y no pueda prestarte unos zapatos.


  Aunque imagino que no serán tus pies lo que mire.


  Carrie hizo lo que pudo con su pelo. Luego, la mujer del comisario le llevó un chal.


  - Póntelo. Realza el color de tus ojos. No creo que se fije en otra cosa, si es que aún conozco a los hombres.


  Carrie, demasiado ansiosa para sentirse azorada, ya estaba saliendo cuando la mujer le entregó una servilleta con pastitas de mantequilla recién salidas del horno. .


  - Dáselas. Y di le que mandaré a Noah para que le lleve el desayuno... Si es que no se lo come él primero - murmuró la mujer -. ¡Qué chico! ¡Si no fuera porque es mi sobrino...!


  - Entiendo... Aunque traspasar la frontera con el cadáver complica las cosas, la verdad comentó el juez después de oír a Carrie. Había intentado ver a Jonah, pero este se había negado a veda, de modo que se había limitado a esperar resignada la llegada del juez -. Recuerdo a tu hombre -añadió, pensativo... ¿Su hombre?, ¿por qué se referían todos a él de ese modo? ¿Tan evidente era? ¿Pens'aría el juez que Jonah había asesinado a Darther para poder casarse con ella?


  - Es mi amigo, no mi hombre.


  - Verá, señorita. Me parece que no tengo plena jurisdicción sobre este caso concreto, pero no me importa decirle que tengo muy buenas referencias de tu hombre. Todos los que han tratado con él, asuntos de caballos, sobre todo, hablan maravillas de él. No es mucho, pero algo ayuda "-dijo e hizo una nueva pausa para seguir pensando-. ¿Dices que Vander, de Hickory, es tu tío?


  Carrie hizo un esbozo rápido de su pasado y terminó diciendo:


  - Así que, ya ve, no estamos seguros. Aunque esa idea tenemos.


  Prefirió no comentar que cada vez desconfiaba más de aquel posible parentesco y que Henry la había hecho trabajar como una esclava y la había entregado a Darther para saldar una deuda. Tener motivos para estar resentida con Henry no favorecería a Jonás.


  -Es una lástima que no haya pasado aquí, en Carolina del Norte. .Habiéndose cometido el delito en Virginia, no tengo mucho margen de decisión.


  - Pero Darther, mi difunto esposo, y Jonah son de Carolina del Norte -argumentó Carrie, desesperada -. y la última vez que vi a mi tío, ayer mismo, estaba en mi casa. Podría detenerlo antes de que regresara a Virginia, ¿no?


  - Veré qué puedo hacer, es, lo más que puedo prometerle. Longshadow tendrá que permanecer encerrado hasta que tenga más datos del caso.


  Se derrumbó. Seguro que el juez se entretendría hasta que tío Henry se hubiera marchado, y luego el comisario de Virginia se llevaría a Jonah y ya no podría volver a vedo nunca.


  - ¡Pero es inocente! -exclamó, casi a punto de Llorar.


  - Vamos, mujer, no se ponga así. Da la casualidad de que conozco a un par de personas en Virginia. Le aseguro que llegaré al fondo del asunto. Si es inocente, saldrá libre. Pero hasta que se demuestre...


  Deseaba creer en él con todo su corazón, pero le habían mentido demasiados hombres en el pasado. Henry Vander había afirmado que era su tío y estaba convencida de que no era así. El comisario le había dicho que Jonah era peligroso y tampoco era Verdad. El juez podría decir una cosa y hacer otra luego. O, peor aún, no hacer nada.


  -Lo más probable es que Henry siga en mis tierras, haciendo recuento de todo lo que piensa reclamar ahora que Darther ha muerto - insistió Carrie -. Recuerde lo que le he dicho: llevaba el reloj de oro de Darther, y él jamás se habría desprendido de él.


  Entonces apareció el comisario, murmurando algo sobre una cabra que habían robado.


  - Buenos días, juez. ¿ Ya le ha contado la señorita por qué está tan agitada?


  - Sí. Y le agradecería que le permitiera ver al chico antes de que se marche, Julius. -No me voy a marchar -dijo Carrie.


  -¡Noah! -gritó el comisario y Noah entró en el despacho-. Lleva a la señorita con el prisionero.


  Carrie se arregló el pelo, se estiró la blusa y se mojó los labios. Le habría gustado haber tenido más tiempo para ponerse .su mejor vestido, pero Henry habría sospechado. Jonah tendría que aceptada "como era. Además, ya la había visto con mucho peor aspecto. Y en ese momento lo único que importaba era sacarlo de allí para que estuviera libre; donde debía Con ella.


  Capítulo 16


  


  - Lleváosla.


  Carrie sintió que el corazón se le había roto. Se le había astillado como si un relámpago hubiese quebrado un pino. '


  -Jonah no... por favor. He venido a ayudarte -le suplicó. Pero este se negó a girarse y mirarla a la cara-. ¡Maldita sea, Jonah!, ¡deja de comportarte como un mulo testarudo y escúchame! ¿Quieres pasarte el resto de, la vida en un sitio miserable como este?


  Esperó. Jonah siguió dándole la espaldas, más terco que Sorry.


  ¿ Cómo?, ¿cómo podía infundirle alguna esperanza? Si por un milagro el juez fuese diligente e hiciese lo que le había dicho, soltarían a Jonah. Podría volver a sus tierras. Pero si lo culpaba del asesinato, lo" colgarían del cuello hasta que...


  - Escúchame, por favor - Carrie agarró los barrotes de la celda-. Henry fue a verme ayer, o anteayer, he perdido la noción del tiempo. El caso es que vino a la granja porque cree que puede quedarse con todo ahora que Darther está muerto.


  - Señorita Carrie...


  -Calla, Noah, esto es importante. -Llévatela, Noah -dijo Jonah sin darse la vuelta.


  - No pienso irme hasta que no oigas lo que tengo que decir. ¡Ha sido él, Jonah! Estoy segura, y el juez Powell también - afirmó para darle ánimos.


  - Ve a casa a cuidar de los niños.


  - Están con Broma. Están bien. Eres tú por quien estoy preocupada.


  - No necesito que te preocupes por mí.


  Puedo cuidar de mí mismo.


  - Ya lo sé, Jonah. Pero no aquí dentro


  -Carrie apretó las mejillas contra los barrotes-. Una vez que salgas de este sitio podrás irte por tu lado y yo por el mío, pero mientras estés encerrado por algo que no has hecho, no tengo otra opción. '


  -Señorita Carrie...


  - Déjanos en paz, Noah.


  -No, Noah. No te vayas -Jonah Se giró y sus ojos grises, brillaron furiosos Carrie, no quiero que estés aquí. ¿Es que no lo entiendes? He estado en sitios peores


  y he sobrevivido. Es lo que mejor se me da. Sobrevivir.


  Pero los dos sabían que esa vez quizá no lo consiguiera.


  - Pues me da igual lo que quieras, ¡por que me voy a quedar!


  "'C Venga, Carrie. Quiero que vayas a casa, que le digas a Nate que se lleve mis caballos a tus tierras necesitará que lo ayuden. Pídeselo a alguno de los hombres que fueron al funeral. Quiero que 'vendas mi propiedad y, que contrates a alguien para que te ayude en el campo con el dinero que saques. Vas a tener que añadir una habitación para los niños. Y...


  - ¡Cállate! -atajó Carrie. Le partía el corazón oírlo hablar de esa manera-. ¡No pienso vender tus malditas tierras! – gritó descompuesta.


  - ¿Me quieres escuchar? - replicó Jonah, también a gritos.


  Señorita Carrie...


  Qué!, ¿qué! ¿Se puede saber qué es tan importante


  Yo... o sea, Fanny... me ha dicho que…


  -¿Si?


  Que puedes dormir en la habitación tiene libre. Y que puedes quedarte que lo cuel... hasta el juicio.


  Sin tiempo para pensar una respuesta, Jonah cruzó la celda y cubrió las manos de ella con las suyas.


  -Por favor, Carrie. No quiero que estés.


  Los dos sabemos lo que Noah iba a decir. Podría suceder y, en tal caso, no quiero que estés cerca. Quiero que los recuerdos gratos que hemos compartido trabajando en el maizal. Cuando las espigas crezcan, quiero que pienses en todas las palabras que no llegamos a decir, en lo que os sentido cuando nos sonreíamos.Quiero que recuerdes... No, no sigas - Carrie retiró una o para secarse la lágrima que le caía a cara -. Ya sé por qué te llevas tan bien con el condenado mulo de Darther iguales. A cual más testarudo. .


  -No llores -susurró Jonah.


  Entonces, por supuesto, rompió a llorar gritó y amenazó con destrozar la cárcel entera si el comisario no atrapaba al maldito ladrón de cabras y volvía para abrir la puerta de la celda.


  Noah salió volando. Y Jonah hizo lo que pudo por consolada, acariciándole el cabello a través de los barrotes, murmurando palabras tiernas en español y kiowa, idiomas que ella no entendía.


  Lo que era una suerte, porque se sorprendió prometiéndole mucho más de lo que podía ofrecerle.


  El comisario no se molestó en disimular su desagrado cuando encontró a Carrie sentada en la mesa de la cocina, pelando patatas y hablando a mil por hora con su esposa. Carrie, había decidido quedarse, a pesar de no ser totalmente bienvenida, porque no podía ir a la cárcel y volver a casa todos los días. Si al comisario lo molestaba su presencia allí, mejor que mejor. Quizá así se esforzara por detener al verdadero asesino.


  Es posible que Henry Vander siga aquí, intentando llevarse todo lo que pertenecía a Darther -lo presionó Carrie.


  -No tengo suficientes agentes para ir detrás de un tipo que tal vez haya infringido alguna ley en Virginia. .


  -¿Tal vez? -repitió ella, acalorada-. ¿ Que tal vez haya infringido alguna ley? .


  Henry Vander ha matado a .mi marido. Te digo que lo mató a sangre fría y luego le robó el reloj. ¿Es que la ley de Carolina del Norte no castiga a los asesinos!


  - Yo no he dicho...


  - Entonces, si sabes que hay un asesino suelto' y un hombre inocente en la cárcel, ¿qué haces aquí, que no vas tras él?


  - Estoy aquí porque tengo que resolver otro delito, señora Adams.


  -¿Otro delito? -preguntó la esposa.


  - Han robado una cabra -contestó Julius, y se fue sin decir una palabra más.


  Carrie siguió pelando patatas, aunque lo que de veras le apetecía era presentarse en la cárcel con una pistola y ponérsela al celador en la cabeza para que lo dejara en1rara la celda de Jonah.


  Quería pegar a ese indio cabezota y abrazarlo luego hasta que la pesadilla terminara y quizá algo más que abrazarlo, pues ¿quién sabía el tiempo que les quedaba?


  Quería que el condenado comisario encontrara al ladrón de cabras y luego fuera por Henry antes de que este abandonase el estado.


  Quería que el juez reconsiderara el caso y aumentara los límites de su jurisdicción. Seguro que los dos estados estaban en contra del asesinato.


  Quería... algo, ¡cualquier cosa! Jamás en la vida se había sentido tan impotente.


  - Toma, llévale esto a tu hombre - Fanny le entregó un plato del pastel de carne que había estado preparando -. Asegúrate de que se lo das tú en persona, si no quieres que se lo coma todo Noah.


  Carrie tomó el plato, cubierto para que no perdiera el calor, agarró una jarra de leche y salió a la calle. Le resultaba increíble que la vida siguiera como si no pasara nada. Dos niños perseguían a un perrillo, las mujeres paseaban tranquilamente y los hombres seguían yendo a sus trabajos, mientras un hombre estaba encarcelado por un delito que no había cometido.


  Noah la recibió a la entrada de la cárcel e intentó quitarle el plato, alegando que era sU deber vigilar que nadie introdujera armas que pudieran permitir escapar a un delincuente peligroso.


  Por suerte, la mujer del comisario llegó a tiempo de impedir un incidente.


  - Noah Gibbs, no pienses que te vas a comer la cena de ese chico y me vas avergonzar dándole los restos' -dijo- .Venga, aparta y deja pasar a la señorita Carrie para que pueda llevarle el guisado antes de que se enfríe. Si tienes tanta hambre, ven a casa y te prepararé algo de cenar.


  - Tía fanny, no puedo marcharme y dejar al prisionero solo.


  -¿No está encerrado?


  -Sí.


  -¡Pues entonces! Deja de poner pegas y ve a cenar. Puedes vigilar la cárcel desde la ventana de mi cocina. Si ves a algún sospechoso entrar, agarra la pistola de Julius y ven corriendo.


  Carrie miró a aquella mujer pequeña-y canosa, y pensó que se habían equivocado en la elección del comisario. Fanny le daba mil vueltas a su marido.


  Jonah esperaba. Deslizó la mirada de la cara de Carrie al plato de comida y de nuevo a Carrie, que ya había tenido tiempo para bañarse. Pues, aunque la casa de los Smith era pequeña, tenían una bañera en condiciones. Un lujo del que jamás había podido disfrutar en las casas en que había vivido.


  - Pareces cansada - comentó él.


  - Lo estoy. Anoche no dormí mucho... ni la anterior, a decir verdad.


  Fanny abrió la puerta de la celda, le entregó la cena al prisionero, se guardó la llave y los dejó solos. A Carrie le habría gustado poder entrar, pero tuvo que contentarse con sentarse al otro lado de los barrotes.


  - Venga, come antes de que se enfríe lo instó Carrie. Jonah se negaba a mirarla. Trató de no prestar atención al olor del pastel de carne, pero al final se rindió. Agarró la cuchara, el único cubierto que le habían dado, y empezó a comer. Pasara lo que pasara en los días siguientes, necesitaría estar fuerte


  - Quiero que te vayas - insistió después de probar un primer y delicioso bocado.


  - Sí, bueno, a mí tampoco me gusta estar aquí. Si hubiera sabido... si hubiera creído que al menos me habría gustado ponerme mi mejor vestido - dijo Carrie. Jonah encogió los hombros con indiferencia-. ¡Maldita sea!, ¡eres el hombre más terco Y orgulloso sobre la capa de la Tierra! ¡No estoy haciendo esto por ti!


  -¿Ah, no? -preguntó él, sin mostrar especial interés.


  - ¡Lo estoy haciendo por mí! Si te cuelgan por el asesinato de Darther, Henry quedará libre, jurará que es mi tío y reclamará mi casa y mi maizal... todo lo que me pertenece -Carrie corrió la silla hacia los barrotes y alzó la barbilla con aire desafiante-. Escúchame, Jonah Longshadow: ¡no voy a dejar que me quiten la única casa que he tenido desde que los malditos indios asesinaron a mi familia!


  -Aquellos fueron sioux. No kiowas. - Me da igual lo que fueran. Lo que importa en estos momentos es que si no te saco de aquí y encierro a Henry Vander, me arrebatará todo para lo que tanto he trabajado. Henry no arregló el techo de casa. Fui yo la que se encargó de acabar con las goteras y también fui yo la que arregló la chimenea para que no se llenara de humo a toda la casa. En cuanto al maizal... o Carrie suspiró. Jonah estuvo tentado de dejar el plato a un lado y acercarse para acariciada; pero si sucumbía a tal deseo, le mostraría su mayor debilidad, yeso no beneficiaría a ninguno de los dos:


  - Si lo que dices de tu tío es verdad - arrancó con cautela -, entonces no Ya vas a casa. Tampoco vayas a casa de Ernma. No le costaría encontrarte.


  -'¡Claro que es verdad! ¡Lo sé perfectamente! Venga, Jonah, dime qué hago.


  Tengo que sacarte de aquí.


  Jonah apartó la cena. De repente, había perdido el interés en la comida.


  - Vander no tiene motivos para hacer daño a Emma ni a los niños. No son una amenaza para él, y el tipo no me pareció particularmente sanguinario; más bien tonto y avaricioso.


  - También es violento, no creas: solía quitarse el cinturón para pegarme cuando no trabajaba todo lo rápido que él quería.


  Al menos, Darther nunca usó otra cosa que no fueran sus puños.


  Jonah sintió un odio inmenso hacia aque11os hombres cobardes que tanto habían maltratado a Carrie. Uno de los dos ya había pagado por tu crueldad. El otro no tardaría en hacerlo. El comisario no era tan malvado como le había parecido en un principio, pero era un hombre vago y no muy inteligente. El juez no le merecía la misma estima que el teniente Pratt, pero sí mucha más que el comisario.. Al celador, que le había robado la comida y pegado las pulgas en su anterior estancia en la cárcel, prefería no calificarlo.


  Carrie era el eslabón más flojo de la cadena de circunstancias que lo habían nevado allí. Se daba cuenta de que habían cometido un error encarcelándolo y esperaba que se hiciera justicia. Pero Jonah había aprendido que las leyes no eran mejores que los hombres encargados de hacerlas cumplir, y allí estaba su fallo. Estaba dispuesto a aguantar tres días; si para entonces no lo habían liberado, decidió Jonah, impondría su propia ley. Mientras tanto, tendría que entretener a Carrie antes de que pusiera en peligro sus planes de fuga y la propia integridad de ella.


  - Recuerdo la, primera vez que te vi -comentó Jonah-. Llevabas ese feo sombrero de paja tapándote la cabeza; pero ya entonces advertí tu tesón, la luz combativa de tus ojos. No estaba tan seguro de que me fuera a ir mejor fuera de mi cómoda y segura celda - trató de bromear.


  -Sí... yo... si supieras lo que yo estaba pensando...


  - Lo sé. Oí al comisario decirte que no me quitaras las cadenas y que me dispararas si intentaba escapar.


  -No habrías podido huir muy lejos - dijo ella con la voz quebrada.


  - Y tú no me habrías podido disparar. -¿Sabías que el fusil estaba descargado? - Entonces no, pero sí que no podías levantarlo y apuntar con una sola mamo.


  - Me odiabas - comentó Carrie al cabo de unos segundos -. Claro que no puedo culparte.


  - Es verdad. En aquel entonces estaba enfadado con el mundo entero.


  -¿Por eso no bajabas nunca la cabeza?


  - Cada vez que miraba hacia atrás, te veía mirándome como si estuvieses dispuesto a matarme.


  - ¿Estabas asustada?


  - Muerta de miedo. Pero había pedido dinero prestado para contratarte y, si no quitaba los tocones del campo, no podría plantar el maizal, y entonces no podría devolverle a Ernma, su dinero -contestó Carrie-. Tenía miedo de que descubrieras que el fusil no estaba cargado - añadió después de permanecer los dos varios segundos en silencio. Un silencio relajado, en contra de lo imaginable.


  - Trazaste una línea alrededor de la casa. - De poco me habría servido si hubieses querido ir por mí - respondió ella.


  - Pero no crucé la línea. Yo nunca cruzaré tus líneas, Carrie. Pase lo que pase.


  Pasara lo que pasara... Los dos sabían lo que aquellas palabras encerraban y así transcurrieron los siguientes dos días. Carrie no soportaba ver a Jonah encerrado como un vulgar delincuente; pero no podía hacer nada por remediarlo. Solo podía llevarle comida, agua, jabón y toallas, y rezar para que se hiciera justicia pronto. Henry Vander ya estaría en Virginia.


  Hablaban sin parar, porque los recuerdos los asediaban cuando se quedaban en silencio. Lo extraño era haber acumulado tantos recuerdos en tan poco tiempo. Carrie sabía que jamás olvidaría la imagen de su arrogante prisionero aquella calurosa mañana de agosto, de pie en la orilla. del río, mirándola burlonamente mientras se exhibía en toda su gloria.


  - Vuelve -dijo Jonah con suavidad. - ¿Volver? Ya te he dicho que no voy a irme.


  - Me refería a que estabas abstraída en tus pensamientos.


  - Pensaba en la primera mañana en el río -contestó Carrie con picardía.


  Jonah rió. Teniendo en cuenta la situación y el lugar en que se hallaban, era un sonido desconcertante. Pero, de pronto, la miró con tal intensidad que el aire se cargó y Carrie tuvo problemas para respirar.


  -Jonah ---:-susurró ella al tiempo que se arrodillaba sobre el suelo y unían las manos a través de los barrotes.


  En algún, lugar, alguien llamó a un vecino. Un sinsonte ensayaba su repertorio en un cedro al otro lado de la ventana. Jonah apoyó la frente sobre la de ella. Malditas barras. Las habría arrancado con sus propias manos Quería llevárselo a algún sitio donde pudieran hacer el amor hasta que aquella terrible y desazonarte urgencia desapareciese. Sus labios se rozaron tentativamente al principio, cada vez con más ansia, expresando, en silencio todo su dolor, su desesperación y su miedo. Miedo a que ese beso fuera todo lo que pudieran compartir. Arrepentimiento por no haber aprovechado más el tiempo que habían pasado juntos.


  Jonah trató de recorrer su cuerpo con las manos, frustrado por las limitaciones de los barrotes. Se apoderó de sus pechos y notó cómo se endurecían sus pezones.


  - Quiero hacerte el amor, Carrie - susurró él-. Pero no aquí... ahora no.


  Los dos sabían que quizá solo tuviesen el aquí y el ahora.


  -Podríamos... Yo podría...


  -No -atajó Jonah. Sabía que Carrie se habría desnudado sin la menor vergüenza si en ese momento se lo hubiera pedido-. Carrie, no. No podemos hacer lo que queremos a través de los barrotes – añadió con amargura. Carrie sonrió resignada. El comisario llevaba todo el día fuera. Su esposa había conseguido distraer a Noah, pidiéndole que la ayudara a preparar una cena para la iglesia. De modo que solo los vigilaba Spot, el perezoso perro de Noah, y tenían más intimidad de la que podrían haber esperado; pero no suficiente.


  Cuando el comisario regresó esa noche, todavía, no estaba seguro de si le contaría al prisionero lo que habían decidido entre el juez y él: No era del todo legal.


  O, mejor dicho, iba en contra de todas las normas. Spot estaba tumbado delante de la puerta. Ni siquiera se movió cuando Julius pasó por encima de él. Noah estaba dormido en una cama pequeña', con un plato y un tenedor al lado, en el suelo. Julius sospechaba que dejaba dormir a su perro en las celdas cuando estaban vacías, que era la mayoría del tiempo, gracias a Dios.


  El comisario no quería ni pensar siquiera en lo que iba a decirle a su esposa. por poco que fuese, ella le acabaría sonsacando el resto de la información y luego correría a la cárcel a repetirle hasta la última palabra al prisionero. Después de cuarenta años casados, Fanny seguía siendo una romántica.


  Cansado y ansioso por irse a la cama, toco al celador para que se despertara.


  - ¿Ha pasado algo mientras he estado fuera?


  Noah se levantó como un resorte.


  -No... no, señor. Ayudé a tía Fanny a preparar la cena para la iglesia, bueno. Solo vino la señorita Carrie. Ha estado aquí casi todo el día.


  - Muy bien, hijo. Vuelve a la cama. Voy a hacer la ronda y me voy a casa.


  Noah se acostó y se durmió de nuevo al instante. El comisario agarró un quinqué y se acercó a la celda... y se paró en seco al ver a Carrie tumbada en el suelo junto al mestizo, profundamente dormidos los dos, con las manos entrelazadas a través de los barrotes.


  - Buenas tardes; juez. ¿Viene a ver al prisionero? -lo saludó Noah en tono alegre. Jonah apartó el plato, se puso de pie y se preparó a encajar el desenlace a aquellos terribles días de espera e incertidumbre.


  - Escúchame, Jonah, digan lo que digan ahora, al final, todo saldrá bien - susurró Carrie-. Eres inocente, y el juez Powell es un hombre honrado.


  El celador se acercó a la celda, miró con gula las salchichas que quedaban en el plato de Jonah y abrió la puerta.


  - El juez Powell dice que os veáis en el despacho, porque no le gusta estar aquí. Spot estará haciendo guardia afuera y el comisario no tardará en aparecer, así que no intentes fugarte.


  Al cabo de unos minutos, ya estaban reunidos en el despacho. Carrie se sentó en una de las dos sillas, pero en seguida se levantó, demasiado nerviosa para permanecer quieta. Jonah se quedó de pie, mirando al juez con una expresión impenetrable. Noah jugueteaba con las llaves de la cárcel.


  - Entiendo que tiene algo que comunicarnos -le dijo el comisario al juez cuando por fin llegó-. Adelante, por favar Cuanto antes empecemos, antes acabaremos.


  El juez se aclaró la voz. Miró la habitación en derredor y a Carrie le entraron ganas de gritarle que arrancara de una vez por todas.


  -Muy bien, iré directo al grano -el juez volvió a aclararse al voz, se ajustó las gafas y empezó a leer los garabatos que había anotado en unas cuartillas -. En primer lugar, señorita, usted no está casada con el fallecido. Al parecer, el hombre que ofició la ceremonia de matrimonio es un borracho de Hickory. Nunca fue ordenado, jamás dio misa... ni siquiera es seguro que sepa leer.


  Carrie contuvo la respiración mientras asimilaba lo que acababa de oír. No estaba casada. Nunca había estado casada. Había vivido con aquel indeseable, se había destrozado la espalda y las manos haciéndole la colada, había limpiado sus vómitos cuando se había emborrachado, había dormido en su cama...


  -Según esto -intervino el comisario-, no creo que debas preocuparte porque ese tío tuyo pueda reclamar tu propiedad, ya que, después de todo" en realidad esas tierras no te pertenecen.


  -¿Y qué pasa con lo del reloj de Darther?


  - Lo más probable es que no lleguemos a saberlo nunca. Puede que Adams se lo diera. Puede que Vander se lo ganara en una apuesta.


  Carrie empezó a dar vueltas por el despacho.


  -Sí, pero...


  -En cuanto a usted, joven -el juez se dirigió a Jonah-, de acuerdo con ciertas pruebas que todavía tengo que confirmar, he decidido dejarte salir bajo fianza hasta que fijemos la fecha para una audiencia formal. Algunos de sus vecinos me han hablado en su favor. Dicen que es un buen trabajador, un hombre serio y con un ojo excelente para los caballos. El caso es que aceptaré las escrituras de sus tierras y los comprobantes de compraventa de su ganado como fianza. Mientras tanto, estoy realizando ciertas averiguaciones en Virginia que tal vez sean fructíferas.


  Carrie estuvo a punto de lanzarse en brazos de Jonah y quedarse allí durante los siguientes cincuenta años. Pero en vista de que él ni la había mirado, consiguió mantener la compostura y se Limitó a dar las gracias al juez, al comisario e incluso a Noah, que no tenía nada que ver con nada. Pero daba igual. Tenía ganas de abrazar hasta al maldito perro del celador.


  Carrie y Jonah dispusieron de unos minutos a solas para decirse adiós. Los de más, incluida la esposa del comisario, que había estado esperando afuera, salieron al soleado terreno entre la cárcel y el juzgado.


  Dentro del despacho del comisario, Jonah y Carrie trataban de superar el violento trance de la despedida.


  - El comisario me va a acompañar a mis tierras -Jonah esbozó una leve sonrisa-.


  Le daré mis papeles para' que los guarde hasta la audiencia.


  -¿Cuándo será?


  - No lo sé. La audiencia es solo el principio. Si llegamos a juicio, será mi palabra contra la de Vander.


  Jonah no se permitió concebir esperanzas. Prefería aprovechar el poco tiempo que podía seguir junto a Carrie antes de que los interrumpieran.


  - Podría ir contigo a tu casa – susurró ella.


  - No, vuelve con, Emma y los niños, Cuando todo esto acabe, te encontraré.


  Carrie fue a responder, pero él sucumbió a la tentación y la silenció como llevaba deseando hacer desde que aquella pesadilla había empezado. El olor de su piel, el sabor de su boca, el calor de su cuerpo contra el de él hicieron que le entraran ganas de llorar, y hacía tanto que no lloraba que no recordaba cuándo había sido la última vez, Ni siquiera lo había hecho cuando su madre había muerto desangrada tras cortarse las venas.


  Pero no le bastaba con besada. Ni con abrazarla. Sentía una mezcla de deseo, de desesperación y de miedo a que aquello fuera todo lo que conservarían de su relación. Un par de besos robados, unos abrazos fugaces. Ni siquiera palabras, pues no estaba acostumbrado a expresar de ese modo sus sentimientos. Nada de cuanto le había ocurrido a lo largo de toda su vida lo había preparado para describir el amor que bullía en su corazón.


  - Te quiero - dijo ella.


  Jonah cerró los ojos y la abrazó con todas sus fuerzas para que Carrie notase lo que estaba sintiendo. Para que supiese que si hubiera estado seguro de lo que le depararía el futuro, no habría callado.


  No pudo controlar la reacción de su cuerpo, impedir la erección de sentir sus pechos aplastados contra su cuerpo, sus caderas pegadas a las de él. Jonah sabia que Carde estaba esperando una respuesta; pero, ¿cómo iba a decirle lo que sentía cuando no tenía nada que ofrecerle? Lo único seguro en su futuro era la incertidumbre. Ella necesitaba mucho más.


  - Id saliendo, se está haciendo tarde -dijo el comisario desde el otro lado de la puerta.


  Fanny Smith había preparado dos bolsas con comida; una para Carrie y la otra para Jonah y el comisario. Noah sacó los caballos y, por primera vez, Carrie se acordó del carro que había abandonado en el bosque al salir... ¿hacía cuánto?, ¿dos días?, ¿tres? Parecía que hubiese pasado una eternidad.


  Cabalgaron los tres juntos, en silencio la mayor parte del trayecto, hasta la desviación que conducía a las tierras de Jonah.


  - Iré a buscarte cuando esto termine -fue todo cuanto dijo Jonah.


  El comisario los miró, primero a uno y luego a otro, y sacudió la cabeza.


  Solo al llegar al lugar en que había dejado el carro, comenzó a asimilar la situación. No estaba casada. Nunca había estado casada. Lo que significaba que ya no tenía casa. Ya no tenía un sitio donde cobijar a los niños.


  Unció el carro al caballo y se preguntó qué haría en adelante. Hasta entonces siempre se había dejado arrastrar por la marea, había hecho lo que los demás le habían ordenado y había tratado de, adaptarse a las circunstancias lo mejor que había sabido.


  Había ido de un lado para otro sin sentir que pertenecía a ningún sitio. A nadie.


  Y, entonces, había aparecido Jonah. Le daba igual que estuviera acusado de asesinato. Estaban hechos el uno para el otro. Algo había ocurrido dentro de ella el día en que lo había llevado a casa encadenado. Aun teniéndole miedo, había encontrado excusas para estar cerca de él, para mirado. Aun considerándolo un animal medio salvaje, la había fascinado desde el principio. A menudo se había sorprendido mirando cómo trabajaba, admirando sus músculos, bruñidos de sudor por el esfuerzo y el calor. Poco a poco había empezado a sentir algo que no se parecía a nada de lo que había sentido hasta entonces. Quizá Jonah no la amara, pero estaba segura de que también sentía 'algo hacia ella.


  Además, tenían vínculos familiares. Era evidente que Jonah quería a Nate y a Zac. y acabaría queriéndola a ella. Dios no podía permitir que una mujer sintiese algo tan intenso por un hombre y que este no la correspondiera.


  Distraída, se encaminó hacia su casa, en vez de ir a la de Emma a recoger a los niños. Mejor. Necesitaba más tiempo para pensar antes de explicar en qué situación estaban. Además, tenía que hacer las maletas. Si es que Henry había dejado algo. Quizá se había llevado a Sorry; pero las gallinas seguirían allí. Las recogería e iría con ellas a casa de Emma.


  En cuanto al maizal...


  - Maldito seas una y mil veces, Darther. ¿Qué iba a hacer? No podía pedirle a Emma que hiciera sitio para los niños, para ella, las gallinas Y lo que hubiera dejado Henry. Sabía que Emma les ofrecería su casa, pero, por mucho que insistiera, no había espacio para dos mujeres y dos niños ruidosos Y juguetones.


  Al mismo tiempo que 'el comisario Julius Cesar Smith regresaba a casa con los papeles de Jonah bien guardados en la silla de montar, cierto policía retirado, apostado en la entrada de 'la tienda de Henry Vander, escuchaba la versión que este le daba acerca de la muerte de Darther Adams.


  -No digo que viera con mis propios ojos quién lo hizo, pero juraría que Darther y ese tal Longshadow estaban a punto de pegarse. Estarían discutiendo de dinero lo más probable. El mestizo no querría darle a Darther la parte que le correspondía de las ganancias de la carrera. Yeso que Dart había hablado en su favor Y lo había sacado de la cárcel. Desde luego, no sé cómo se puede ser tan desagradecido -concluyó el tendero con solemnidad.


  El ex agente Purdy se dirigió hacia una cuadra que había en un extremo de la tienda. A juzgar por su aspecto, hacía se manas que no la limpiaban. Purdy paseó entre los caballos fingiendo más curiosidad que interés


  Henry corrió tras él. Hizo .ademán de agarrado por un brazo, pero se lo pensó mejor cuando el ex policía se quedó mirándole la mano. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Henry ya no llevaba el reloj de oro con el que antes le había visto.


  -¿Este mulo es tuyo? -le preguntó simulando desinterés.


  - Bueno, lo es Y no lo es. Ha pasado a pertenecerme hace poco. ¿No le apetece comer algo? - trató de distraerlo Henry, nervioso al ver que Purdy echaba mano a una silla de montar.


  ¿Me puedes decir de dónde has sacado este dinero? -le preguntó con suavidad mientras sacaba un fajo de billetes de la silla. Tenían unas manchas marrones y Purdy había trabajado a ambos lados de la ley tiempo de sobra para reconocer unas manchas de sangre, por muy antiguas que fuesen -. podemos hablar aquí o acompañarme a Carolina del Norte. En cualquier caso, me parece que va a tener que explicar un par de cosas, señor Varider.


  Iluminada tan solo por la luna, Carrie confirmó que su tío no había dejado muchas cosas. Se había llevado a Sorry, las mejores prendas de Darther, el fusil, las sábanas... prácticamente todo.


  Las gallinas ya se habían ido al corral.


  Pensó en examinar el granero, pero estaba demasiado cansada. Se limitó a echarle un poco de heno al caballo y se acostó en la cama, para variar, sin importarle ya que Darther hubiese yacido allí muerto hacía menos de una semana. Estaba tan agotada y enfadada que habría dormido hasta sobre su tumba si hubiese hecho falta.


  «Perdón, Señor, aunque tampoco crey que a ti te cayera muy bien».


  Despertó rígida después de haber dad ícaso, me parece que va a tener que explicar un par de cosas, señor Varider.


  Iluminada tan solo por la luna, Carrie confirmó que su tío no había dejado muchas cosas. Se había llevado a Sorry, las mejores prendas de Darther, el fusil, las sábanas... prácticamente todo.


  Las gallinas ya se habían ido al corral.


  Pensó en examinar el granero, pero estaba demasiado cansada. Se limitó a echarle un poco de heno al caballo y se acostó en la cama, para variar, sin importarle ya que Darther hubiese yacido allí muerto hacía menos de una semana. Estaba tan agotada y enfadada que habría dormido hasta sobre su tumba si hubiese hecho falta.


  «Perdón, Señor, aunque tampoco crey que a ti te cayera muy bien».


  Despertó rígida después de haber dado , vueltas durante toda la noche, preocupada por cómo cuidaría de los niños. En esos momentos solo la tenían a ella, aparte de el uno al otro, y a Emma, se recordó. Aun así, quizá no fuera suficiente.


  Se levantó, volvió a revisar la casa y pensó que, lo supiera o no, Henry le había hecho un favor llevándose tantas cosas. Así le sería más sencillo cargar con sus Pertenencias.


  Todavía tenía que mirar en el granero y volver a examinar la casa, a fondo, pues no quería marcharse sin asegurarse .de que no iba a dejarse nada útil.


  Ya era mediodía cuando terminó. Se le ocurrió prender fuego al granero, pero había empezado a chispear y el agua impediría el incendio. Además, pensó que alguien podría necesitar refugiarse en él, como habían hecho N ate y Zac. Poco a poco la lluvia fue arreciando. Carrie, de pie en la puerta del granero, miró la casa en la que había vivido los tres anteriores años. El abrevadero, el gallinero, la casa, el campo...


  Lo echaría de menos. Había pasado buenos y malos ratos. La mayor parte del tiempo había estado sola para hacer lo que se le antojase. ¿Qué sería de aquellas tierras?


  Despertó rígida después de dar vueltas durante toda la noche, preocupada por cómo cuidaría de los niños. En esos momentos solo la tenían a ella, aparte de el uno al otro.


  Y a Emma, se recordó. Aun así, quizá no fuera suficiente.


  Se levantó, volvió a revisar la casa y pensó que, lo supiera o no, Henry le había hecho un favor llevándose tantas cosas. Así le sería más sencillo cargar con sus Pertenencias.


  Todavía tenía que mirar en el granero y volver a examinar la casa, a fondo, pues no quería marcharse sin asegurarse de que no iba a dejarse nada útil.


  Ya era mediodía cuando terminó. Se le ocurrió prender fuego al granero, pero había empezado a chispear y el agua impediría el incendio. Además, pensó que alguien podría necesitar refugiarse en él, como habían hecho N ate y Zac. Poco a poco la lluvia fue arreciando. Carrie, de' pie en la puerta del granero, miró la casa en la que había vivido los tres anteriores años. El abrevadero, el gallinero, la casa, el campo...


  Lo echaría de menos. Había pasado buenos y malos ratos. La mayor parte del tiempo había estado sola para hacer lo que se le antojase. ¿Qué sería de aquellas tierras?


  Decidió esperar a que amainara antes de agarrar las gallinas y meterlas en el corral. No era una tarea que le apeteciese, estando el suelo embarrado, pues la 9bligaría a bañarse luego y ya había doblado la ropa.


  También quería limpiar la casa, para quien quisiera que la terminara ocupando. Limpia pero vacía de todo cuanto pudiese cargar en el carro.


  Seguía diluviando. Todavía a la entrada del granero, oyó acercarse un caballo. La cortina de agua le impedía reconocer al jinete. Miró atenta, tratando de identificado; hasta que, de pronto, sintió que se le cortaba la respiración.


  - ¿Jonah? -lo llamó. A pesar del agua, corrió a recibido-. ¿Jonah?


  Estaban los dos empapados cuando el semental entró en el granero. Jonah se apeó y condujo a Taakon a la antigua caseta le Peck. El sonido de la lluvia sobre el tejado era ensordecedor y dificultaba mucho cualquier conversación. Así, calados hasta los huesos y oliendo a caballo, permanecieron de pie, mirándose durante unos segundos inciertos, hasta que Carrie se lanzó a sus brazos.


  Jonah la aplastó contra su pecho y hundió la cabeza en su fragante cabello. Prolongaron el abrazo, soltando alguna que otra frase amortiguada por el ruido de la lluvia, pero, sobre todo, comunicándose con el" calor de los cuerpos y de las manos.


  Al cabo de unos minutos, Carrie se echó hacia atrás, ansiosa por hundirse en la contemplación de aquellos ojos grises, de esa boca tan hermosa y su nariz algo curva. Tenía cada una de sus facciones grabadas a fuego en la memoria para poder recordarlas en los cien siguientes años a partir de entonces.


  Fue Carrie la que de nuevo buscó sus labios con suavidad. Pero fue Jonah quien hizo del beso algo ligeramente descontrolado.


  Miraron hacia el establo de Peck, pero lo ocupaba Taakon. Miraron hacia la cama de Liam, pero era pequeña y estrecha. Entonces miraron al henil y subieron corriendo la escalera.


  - He venido lo antes que he podido - susurró Jonah una vez arriba, al tiempo que empezaba a acariciarla- ¿Los chicos? - añadió al cabo de unos segundos.


  -En casa de Enma.


  Y, de pronto, la lluvia paró con la misma rapidez con que había llegado. El silencio fue ensordecedor.


  Carrie... tenía previsto esperar... para hacer las cosas bien.


  Jonah hizo una pausa para mirada y la contempló como sí no pudiera creerse que de verdad estuvieran juntos, tocándose.


  Carrie le besó la boca, el cuello, las orejas, le mordisqueó los lóbulos. Quería devorarlo y no sabía por dónde empezar.


  Fue Jonah quien dio el siguiente paso.


  Sin darse cuenta de cómo había ocurrido, Carrie se vio desnuda sobre la paja, mirando cómo se iba despojando Jonah de su ropa.


  Esa vez nada ni nadie los interrumpiría.


  Cuando terminó de desvestirse, Jonah se apoderó de sus pechos como si fueran extremadamente frágiles. No quería que la cara con delicadeza; quería...


  -Sí... sí... -susurró Carne.


  Gimiendo de placer, posó las manos sobre las de él y presionó. Notó cómo se le endurecían los pezones y experimentó una tensión dolorosa; pero era un dolor dulce...


  Que lo fue aún más cuando Jonah sustituyó las manos por la boca.


  Aunque viviera cien años, se dijo Carrie mucho más tarde, jamás podría olvidar las lecciones que había aprendido en el henil aquel lluvioso atardecer. Aprendió que tocar a un hombre de cierta manera, besarlo de cierta forma, podía hacerla gimotear como si fuera una niña.


  Aprendió que había muchos modos de besar. Que la deliciosa tensión que había experimentado vagamente con anterioridad podía multiplicarse si un hombre se introducía en su cuerpo y se movía de cierta manera.


  Maneras que la habían hecho retorcerse y suplicarle:


  -¡Si! , si ¡mas rápido., ¡mas rápido, por favor!


  Más tarde, aún tumbados y abrazados, susurró asombrada:


  -No puedo dejar de sonreír. ¿Es así siempre?


  - ¿Así cómo?


  - Ya sabes, como si te estuvieras muriendo de hambre y dándote un banquete al mismo tiempo, y no pudieras parar de sonreír porque todo es tan... tan maravilloso.


  - Creo que acabas de describir lo indescriptible -Jonah le agarró una mano y se la llevó a la boca. Él también estaba sonriendo.,-. Quería…quería haber venido con mis yeguas y sus potros, para la dote de la novia -dijo entonces con una mezcla de orgullo e inseguridad.


  -¿La... la dote deja novia?


  - Nosotros lo hacemos así, Carrie. Yo me ofrezco a ti y tú decides.


  -Sí.


  - Pero mis caballos y mi tierra están bajo fianza. No tengo nada que ofrecerte salvo... .


  -¿Sí?


  - Salvo mi corazón - finalizó después de tragar saliva-. Es todo tuyo, Carrie.


  No había usado la palabra que esta a deseando oír, pero daba igual. Sabía lo que sentía. Sabía que la amaba.


  - Sí - susurró entusiasmada y, milagrosamente, lo sintió endurecerse a su lado. Otra vez.


  Emprendieron rumbo a casa de Emma a media mañana. Se habían levantado temprano. Carrie había recogido las gallinas mientras Jonah había cargado. el carro con las pertenencias de ella. También había tomado algunas cosas del granero, donde habían pasado la noche, pero dejó la mayoría dentro.


  Seguían sonrientes. No paraban de tocarse. Era como si acabasen de entrar en un mundo que acabaran de inventarse y al que solo ellos tenían acceso.


  Carrie estaba deseando marcharse de la casa de Darther. No sabía lo' que le depararía el Futuro, pero se daría por contenta mientras incluyese a Jonah y los niños.


  


  El sonido del caballo y del carro anunció su llegada antes incluso de salir del bosque. Los dos niños salieron corriendo de sendos árboles, uno negro, otro blanco, con las narices manchadas de harina, disfrazados de indios. .


  -Jonah, Jonah, sabíamos que vendrías


  -lo recibió Zac, casi cantando.


  -Emma ha hecho pastel de melaza y té con miel.


  En cuanto las ruedas del carro se detuvieron, Carrie se apeó y corrió a abrazarse con sus' dos indios. Estos se abalanzaron sobre ella y, entonces, Carne arrugó la nariz.


  -¿A qué oléis?


  - Es Nate. Lo ha atacado una mofeta esta mañana y todavía apesta. Jonah, ven, Nate huele a mofeta -dijo el niño alegremente.


  Poco después, los niños llevaron el gallo al corral de Emma y dejaron las gallinas de Carrie con las demás.


  - Bueno, jovencito, supongo que te vas a llevar a mi' familia -le dijo la anciana a Jonah, sentados los tres en el porche.


  -Sí -dijo él-. Pero antes tenemos que construir una casa.


  Carrie miró a Ernma, la única amiga que había tenido en tres años y supo que no podía abandonada. .


  Y, sin embargo, tampoco podía quedarse. Jonah ni siquiera tenía una casa.


  Mucho menos una suficientemente grande para acoger a dos mujeres y dos niños.


  . Por su parte, Jonah estaba deseando marcharse; pero era demasiado educado para precipitar la despedida.


  Fue Emma la que, por fin, después de darles unas camisas limpias para los niños y comida para varios días, los puso en marcha.


  - Volved por vuestras gallinas - dijo, y se despidió moviendo una mano.


  - Te haré una visita en cuanto nos hayamos instalado -le aseguró Carrie.


  - i Y yo! - corearon los niños.


  -En toda casa hace falta una abuela


  -añadió Jonah con calma. Carrie lo miró de reojo, no atreviéndose a presionado más.


  Jonah imaginó el cuadro del que formaba parte: un carro viejo cargado de todo tipo de cosas, un guerrero kiowa, una mujer de ojos azules que había enviudado hacía apenas una semana y dos niños sonrientes.


  Su familia. Puede que los dioses estuviesen riéndose, pero por fin entendía lo que habían hecho cuando habían permitido que se lo llevaran junto con otros setenta guerreros a una prisión en el este.


  Aquello no había sido más que el principio. Desde entonces, había recorrido un largo y peligroso camino. Hasta que, con aquella pequeña y valerosa mujer, había llegado a casa.


  Epílogo


  


  Dos semanas después de que Henry Vander, culpable de asesinato, burlara la horca muriendo de un infarto, Jonah ayudó a la joven pareja a instalarse en la antigua casa de Carrie. Le daban buena espina. No les pedirían que les pagaran nada hasta que obtuvieran los beneficios de la primera cosecha y, entonces, no sería más que una cantidad simbólica. A Cambio,


  Despejarían de tocones el resto de la tierra. A medida que, con el paso de los años, fueran' teniendo más dinero, renegociarían los términos del alquiler. Mientras volvía a casa, pensó satisfecho y no poco sorprendido que, desde que le habían concedido la propiedad de su antigua casa a Carde, se estaba convirtiendo en un buen hombre de negocios.


  Carrie y Emma estarían ocupadas con las cortinas de la nueva casa. Si tenía que vivir entre cuatro paredes, insistía en tener tantas ventanas como fuera posible. Emma le había dicho que estaba loco, que no podrían calentar la casa en invierno; pero Noah y Carrie ya habían llegado a un acuerdo.


  También estaban construyendo una casa para Emma, justo al otro lado del jardín. Varios vecinos la habían cercado la semana anterior y los habían ayudado a levantar el armazón y el tejado. Las dos mujeres estaban encantadas de estar juntas de nuevo. Además, tenían que celebrar que Carrie estaba embarazada. Noah estaba empeñado en ayudarla a dar a luz, alegando que había aprendido de su abuela.


  Habían dejado pasar un mes para la boda. A nadie le parecía demasiado pronto, ya que la novia no había estado legalmente casada. Emma y Fanny Smith, así como una iglesia llena de amigos y vecinos, habían asistido a la ceremonia. El comisario Julius Cesar Smith había hecho de padrino, y el juez Powell había dirigido el matrimonio junto con el sacerdote.


  Jonah entró en los dominios de Dios Sabe Dónde y varios caballos fueron a darle la bienvenida. Un total de nueve: Taakon; sus tres yeguas con sus respectivos potros, y dos yeguas más. Por primera vez en su vida, sentía que pertenecía a un sitio, que formaba parte de una comunidad. Allí había decidido echar raíces. Allí, ayudado por amigos, estaba construyendo una casa para una abuelita que había sobrevivido a su marido y a sus cinco hijos. Allí había construido una casa para dos niños desamparados, para su amada Carrie, superviviente de una masacre que había acabado con sus padres hacía muchos años... y de un guerrero kiowa, ex miembro de Los Diez Más Valientes.


  Levantó la cabeza para mirar al cielo y dio voz a un suave y triunfal grito guerrero.
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